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La colección ¿Cómo ves? busca presentar 
a los jóvenes temas fundamentales de su 
interés, tratados de manera breve, clara y 
rigurosa, pero no por ello menos amable.

El propósito es ofrecer títulos en los 
que el público encuentre respuestas a 
interrogantes nacidas de experiencias y 
reflexiones cotidianas; es decir, se trata de 
acercar a los lectores jóvenes a la ciencia 
y demás disciplinas que constituyen la 
cultura.

En esta segunda edición se presenta 
información nueva y datos actualizados 
conforme a los constantes cambios y 
avances de la ciencia y de la sociedad.
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Este libro es el resultado de muchas  
horas de clase con jóvenes alejados de la 
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de los cuales me ayudaron en la corrección 
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este ejemplar. Particularmente agradezco a 
los doctores Octavio Chamizo, Juan Manuel 

Gutiérrez, Alejandra García, Juan Pedro 
Laclette, Ana Martínez, Matías Moreno y 

José Luis Palacio por enfrentarme con mis 
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Parecía absolutamente evidente que la Tierra 
fuera estable e inmóvil y que éramos el centro 
del universo. La ciencia occidental moderna 
parte de la negación de este axioma derivado 
del sentido común. Tal negación, origen y pro-
totipo de las mayores paradojas de la ciencia, 
constituiría nuestra invitación a un mundo 
indivisible e infinito. Del mismo modo que el 
conocimiento fue lo que llevó a Adán y a Eva 
a descubrir su desnudez y a vestirse, el cono-
cimiento, acompañado de un sentimiento de 
culpabilidad, de esta simple paradoja —que la 
Tierra no ocupaba un lugar tan central ni era 
inmóvil como parecía—, llevarían al hombre  
a descubrir la desnudez de sus sentidos. El sen-
tido común, pilar de la vida cotidiana, ya no 
servía para gobernar el mundo. En el momen- 
to en que el conocimiento “científico”, sofisti-
cado, producto de complicados instrumentos y 
sutiles cálculos, dio lugar a verdades incuestio-
nables, las cosas dejaron de ser lo que parecían.

D. Boorstin¹

Introducción
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Mirar la figura 1 nos causa cierta molestia. Algo 
está mal con ella ya que queremos verla como 
un objeto en tres dimensiones cuando no lo es.

Este objeto es una paradoja; parece una cosa y 
es otra. ¿O tal vez no? Al mirar este objeto, como 
sucede también al mirar el mundo, nuestros sen- 
tidos nos engañan. ¿Acaso todo lo que miramos 
no es lo que parece ser? Una respuesta a esta pre-
gunta está en las ciencias. Sobre ellas hay muchas 
ideas diferentes; dos de las más importantes son:

1. La que sugiere que el desarrollo de las cien-
cias, con su fría lógica capitalista a la que no le 
preocupa otra cosa más que el beneficio econó-
mico, ha desplazado viejos saberes que permi-
tían comprender mejor el mundo. Las ciencias, 
además, han olvidado lo sagrado, lo humano, lo 

Figura 1.
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artístico, lo inesperado. Para los que comparten 
esta idea, las ciencias han roto el contacto que 
existía entre los seres humanos y su entorno, 
incluidos los otros seres humanos. Las ciencias 
son un peligro, como lo demuestran los ríos 
contaminados, las armas de todo tipo, la comida 
alterada y la manipulación de la vida a través de la 
ingeniería genética. A fin de cuentas, las ciencias 
son dañinas en sus resultados, en sus aplicacio-
nes y, por tanto, en su forma de construirse. Es el 
saber deshumanizado por excelencia… y además, 
a pesar de ser aburridas, hay que aprenderlas en 
la escuela por la fuerza.

2. La que apunta a que las ciencias son un 
esfuerzo obviamente humano (de quién si no) 
realizado durante siglos por mujeres y hombres 
para vencer los mitos que tenían y aún tienen 
engañados a los seres humanos. El saber del 
pasado fue, precisamente, un remedio contra  
el temor que producían los fenómenos naturales, 
y el saber científico lo ha superado. Al hacerlo, 
los conocimientos científicos han crecido lo sufi-
ciente como para poder manipular mucho de lo 
que nos rodea. Las ciencias nos dan, entre otras 
cosas, una agricultura que sostiene a un número 
creciente de personas en todo el planeta, reme-
dios para muchos de los males que nos aquejan, 

formacion_ciencias_2ed.indd   19 24/10/14   13:37



20

materiales que nos facilitan la vida y una red 
global de telecomunicaciones… y en la escuela 
algún maestro o maestra de ciencias fue lo sufi-
cientemente talentoso como para hacer que no 
las odiáramos.

Este libro trata sobre las ciencias y sobre sus 
tres temas más importantes: la materia, el tiem-
po y las sociedades humanas, y muestra algunos 
aspectos de su historia. Finalmente, la historia de 
las ciencias está llena de luchas, denuncias y vuel- 
tas a empezar; de errores que generaron verdades, 
de pruebas que dejaron de serlo, de esperanzas  
y de frustraciones. Ha sido y es una acumulación 
razonada y crítica de saberes, que en sus inten-
tos de conocer mejor el ambiente que rodeaba a  
las comunidades humanas pareció como un ata-
que contra lo que era el sentido común de la épo- 
ca. La historia de las ciencias se desarrolló como 
una larga lucha contra el principio de autoridad, tan- 
to civil como religiosa, que de alguna manera se 
opuso a esta nueva forma de ver el mundo para 
justificar la estructura social de la época. Hoy las 
ciencias son, querámoslo o no, parte de esa estruc-
tura social y con ello también de nuestra cultura.

Con el desarrollo de las ciencias aumenta el 
conocimiento que se tiene del mundo, y con-
secuentemente la capacidad para intervenir en 
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él. Esto ha hecho que particularmente en los 
últimos 100 años buena parte de las costumbres 
sociales asociadas a la moral, que nos permitían 
vivir en sociedad, se volvieran obsoletas. Por 
primera vez en la historia de los seres humanos 
nuestras condiciones de vida no son iguales a las  
de nuestros padres; ni siquiera semejantes a las de 
nuestros abuelos. ¿Cómo eran los días sin radio, 
televisión o redes sociales? ¿Cómo se iluminaban 
las noches sin electricidad? ¿Había métodos an-
ticonceptivos? Las mujeres, desde luego, no iban 
a la escuela.

Como resultado de los cambios actuales hay 
nuevas y urgentes preguntas, y, por tanto, muchas 
y diferentes respuestas. Hay que tomar decisio- 
nes para las que no estamos preparados. ¿Cuándo 
empieza la vida? ¿Cuándo la muerte? ¿Qué hacer 
para no destruir el planeta? ¿Cómo compartir el 
conocimiento? ¿Cómo repartir la riqueza?

Muchas de estas preguntas también se las ha-
cen los filósofos y los teólogos; sin embargo, sus 
respuestas, cuando las tienen, son diferentes de 
las de los científicos.

Buda no tenía respuesta para el enigma de la creación. En 

gran parte, el atractivo que ha ejercido sobre millones de 

personas de todo el mundo durante 2 500 años deriva de 
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esta razonable negativa a intentar responder a preguntas 

para las que no hay respuesta. “¿Es el universo eterno o no 

lo es, o ambas cosas? ¿Es el universo espacialmente infinito o 

no infinito, ambas cosas o ninguna de las dos?” Buda incluía 

estas preguntas en la lista de 14 interrogantes para las que 

no tenía respuesta.²

Las ciencias no son más que lo que son: po-
derosas en su transformación y explicación del 
mundo, y frágiles en la medida en que lo son las 
obras de las mujeres y los hombres. El proble-
ma de hoy está en encontrar la moral que nos 
permita vivir de acuerdo con nuestro tiempo, 
tiempo caracterizado y construido por las cien-
cias. ¿Cómo ves?
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Las ciencias son una manera de ver el mundo. 
Hay muchas maneras de verlo: los campesinos, 
a través de los alimentos que recogen de la tie-
rra después de una paciente labor de sembrar y 
cuidar las plantas; los doctores y las enfermeras, 
a través del cuidado de la salud de las personas; 
los conductores profesionales de aviones, trenes, 
autobuses o automóviles, como el partir de un 
lugar para llegar a otro transportando mercan-
cías o personas; y los científicos, como algo por 
conocer y también por intervenir. Estos últimos 
se preguntan por qué están hechas las cosas de la 
manera en la que están hechas, o el porqué de:

•	 el color azul del cielo,

•	 el sabor de la piña,

•	 la lava de los volcanes,

•	 las alas de las mariposas,

•	 los anillos de Saturno,

Las ciencias
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•	 el tiempo,

•	 la vida,

•	 la muerte.

Pero a diferencia del resto de las personas, que 
en muchas ocasiones sólo se hacen las preguntas 
o aceptan la primera respuesta, los científicos 
buscan cómo responderlas haciéndose más pre-
guntas. Ése es, finalmente, el trabajo de muchos 
de ellos: responder preguntas. La otra actividad 
que caracteriza a las ciencias es intervenir en 
el mundo (o el universo), idealmente con un 
propósito definido. Para contestar las pregun-
tas casi siempre dividen el problema que éstas 
concretan en partes cada vez más pequeñas, y 
las van contestando poco a poco, una tras otra.

Es tan amplio el número de preguntas y de 
respuestas que la humanidad se ha hecho a lo 
largo de su historia que para responderlas ade-
cuadamente las ha agrupado en aquellas que se 
refieren a objetos o fenómenos semejantes. Por 
un lado, las que tienen que ver con los planetas 
y las estrellas; por el otro, las que se relacionan 
con los seres vivos; por otro lado, aquello que 
tiene que ver con los objetos materiales y cómo 
se transforman; y otro más con las razones del 
movimiento, etcétera.
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Una vez clasificadas y separadas las pregun-
tas —lo que ha sido muy difícil a lo largo de la 
historia y aún hoy es motivo de controversia— 
podemos, como ya se hizo hace muchos años, 
darles un nombre común. Algunos de ellos son:

• Biología. Ciencia que estudia la vida.

• Física. Ciencia que estudia la interacción entre la materia y 

la energía, así como el movimiento de los objetos.

• Química. Ciencia que estudia las transformaciones de la ma-

teria, y la energía relacionada con dichas transformaciones.

• Matemática. Ciencia que estudia las formas y los infinitos.

• Antropología. Una de las ciencias que estudian las culturas 

humanas.

A los biólogos les interesa saber, entre otras 
cosas, qué es una flor, por qué son diferentes de 
los frutos, de dónde vienen y cuál es su relación 
con las abejas. O por qué vuelan las águilas y no 
lo hacen las ballenas.

A los físicos les interesa saber, entre otras co-
sas, por qué el cielo es azul, por qué brillan las 
estrellas, por qué los objetos se mueven, por qué 
hay rayos o por qué oímos los truenos.

A los químicos les interesa saber, también 
entre otras cosas, por qué la piña sabe a lo que 
sabe; de qué están hechas las hojas de las plantas, 
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la lava de los volcanes o la tela de una araña. Y 
después de saberlo, les interesa reproducir los 
sabores, las texturas o los olores, e intentar que 
sean iguales o mejores.

La astronomía, la geología o la bioquímica son 
conjuntos más pequeños, pero no por ello me-
nos importantes que los tres anteriores. Podría- 
mos decir que se hacen preguntas más específicas 
sobre las estrellas, la Tierra o las transformacio-
nes de la materia que acompañan a la vida.

A los matemáticos les preocupan las formas de 
los objetos, reales o imaginarios; las geometrías 
de sólidos posibles o imposibles; las dimensiones 
y los diferentes infinitos. 

Las sociedades humanas han construido cultu-
ras diferentes a lo largo de la historia. La razón de 
ser de esas diferencias, su ubicación geográfica e 
histórica, las relaciones que guardan entre sí, su 
desarrollo económico y el futuro que les espera 
son preguntas que se hacen los antropólogos, 
científicos de la cultura.

En 1910 los cirujanos Moreau y LePrince operaron a un 

niño de ocho años, ciego de nacimiento, que padecía de 

cataratas. Después de la operación, ansiaban averiguar 

cómo veía. Cuando los ojos del paciente sanaron le quitaron 

las vendas. Agitando una mano frente a sus ojos, que ya no 
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tenían ningún problema físico, le preguntaron qué veía. Él 

murmuró: “No sé.” “¿No ves el movimiento?” “No sé”, repitió 

el niño. Los ojos no seguían el lento movimiento de la mano. 

Sólo veían un brillo variable. Cuando le permitieron tocar la 

mano, exclamó con voz triunfal: “¡Se mueve!” Podía sentir el 

movimiento e incluso, como dijo, “oír el movimiento”, pero 

aún debía aprender a verlo. La luz y los ojos no bastaban 

para darle la visión. Al atravesar la negra y limpia pupila de 

sus ojos, esa primera luz no suscitaba el eco de una imagen 

interior. La visión del niño comenzó como una vista hueca, 

muda, oscura y sobrecogedora. La luz del día lo llamaba, 

pero la de la mente no respondía desde el interior de sus 

ansiosos ojos abiertos.

El cirujano Moreau escribió:

Sería erróneo suponer que un paciente que ha recobrado 

la vista mediante una intervención quirúrgica está en condicio-

nes de ver el mundo externo. Los ojos, por cierto, adquieren 

la capacidad de ver, pero el uso de esta capacidad, la cual 

constituye el acto de ver, aún se debe adquirir desde el co-

mienzo mismo. La operación no cumple más función que la 

de preparar los ojos para ver; la educación es el factor más 

importante… Devolver la vista a una persona congénitamente 

ciega es tarea de un educador, no de un cirujano.³

Ver el mundo con la mirada de las ciencias es 
tarea de un educador, no de un cirujano. Para 
aprender a verlo así hay que reconocer las par-
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ticularidades que caracterizan el conocimiento 
científico. Para ello, cabe detenerse un momen- 
to a identificar dos posturas diferentes, dos alter-
nativas de cómo ver y estudiar las ciencias:

1. Hay una postura para estudiar las ciencias 
(particularmente cuando se habla de ciencia) 
que las considera el producto de comunidades 
de científicos que están aislados de su entorno 
social. Esta postura, identificada como positivista, 
ha logrado consensos muy grandes en diversos 
países, entre ellos el nuestro. De manera muy 
general, para el positivismo lo importante es que 
hay un único método (llamado científico) a través 
del cual se puede obtener conocimiento válido, y 
este conocimiento es progresivo. 

En la segunda mitad del siglo pasado, el positi-
vismo fue severamente cuestionado por filósofos, 
historiadores, sociólogos y también científicos, 
quienes reconocieron que dicha postura no co-
rrespondía a lo que ellos sabían o hacían en su 
trabajo. 

2. Por otro lado, los postpositivistas asumen 
una postura que reconoce que hay diferentes 
ciencias con diferentes métodos válidos para 
obtener conocimiento científico. No es lo mis-
mo lo que hace un astrónomo a lo que hace un 
químico, por ejemplo. Además, consensaron que 
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las ciencias progresan discontinuamente y que  
los científicos que las desarrollan no son ajenos 
al entorno social en el que están inmersos. 

Finalmente, identificaron que las diferencias 
entre las ciencias y las tecnologías (con las que 
se construyen, entre otros, los instrumentos 
que utilizan los científicos) no son tan amplias 
como defendía el positivismo (de hecho, en la 
actualidad se habla de tecnociencias), pues hay 
que reconocer que en el desarrollo científico 
hay intereses explícitos, generalmente políticos 
y económicos, que conllevan importantes pro-
blemas éticos.

El conocimiento científico es objetivo 

Lo anterior significa que cuando trabajamos 
científicamente reunimos y examinamos hechos. 
De la investigación de estos hechos se obtienen 
conclusiones, es decir, idealmente la respuesta 
a la pregunta. Por ello, no importa quién repi- 
ta una investigación ni en dónde lo haga: si sigue 
el mismo procedimiento, tiene los mismos ins-
trumentos y materiales, el resultado es el mismo.
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Figura 2. Mapa de África mostrando Alejandría y Assuán.

¿Cómo se descubrió que la Tierra es redonda?

El griego Eratóstenes vivió en Alejandría, una gran ciudad en 
lo que hoy es Egipto, hace más de 2 200 años. Un día leyó en 
un libro que en un pequeño pueblo, al sur de su ciudad, que 
hoy conocemos como Assuán, a la mitad del verano, un palo 
clavado en el suelo de manera vertical no producía sombra al 
mediodía. También leyó que si alguien en ese pueblo se aso-
maba a un pozo, veía reflejado el Sol en la superficie del agua.
“¡Qué raro! —pensaba—. Eso no ocurre aquí en Alejandría.”
Sin embargo, para asegurarse, al año siguiente, a la mitad 

del verano, clavó un palo en el suelo de Alejandría y observó 
si producía sombra a mediodía.
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Figura 3. Esquema semejante al utilizado por Eratóstenes 
para el cálculo del diámetro de la Tierra.

Efectivamente, había una pequeña sombra. Eratóstenes midió 
el ángulo que se formaba entre el palo y la sombra, que era de 
poco más de siete grados.

¿Cómo era posible que se produjera una sombra en Alejan-
dría y ninguna en Assuán?

Después de mucho pensar, Eratóstenes encontró que la 
única explicación posible era que la Tierra fuera redonda. 
No se contentó con eso, sino que calculó su diámetro, que en 
unidades actuales equivale a 40 000 kilómetros. ¡Prácticamente 
era la respuesta correcta!

Lo anterior quiere decir que las ciencias son realistas, porque 
independientemente de nosotros y de cómo los conozcamos, 
el universo y nuestro mundo son como son, es decir, reales. 
Además, los modelos y las teorías que buscan explicarlos, en 
muchas de sus manifestaciones, tienen validez en todas partes. 
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El conocimiento científico es causal 

En otras palabras, considera que cada cosa, cada 
fenómeno, cada respuesta a una pregunta es el 
resultado de causas que pueden ser descubiertas 
(como el origen de las enfermedades) o, de otra 
forma, causas que obedecen a un diseño especí-
fico (como el de las medicinas que curan esas 
enfermedades). En ocasiones las preguntas son 
extremadamente difíciles, como aquellas que se 
refieren al tiempo, la vida o la muerte. Por eso 
las ciencias generalmente dividen los problemas 
complicados, las preguntas difíciles, en otras  
más pequeñas. Al hacerlo así pueden resolver 

Figura 4. Esquema de la órbita de la Tierra y la progresión de las 
estaciones. En él se observa que en verano la Tierra está igual de 
lejos del Sol que en invierno. Entonces, ¿por qúe la temperatura 

en estas estaciones es tan diferente?
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Anestesia-dolor

Llegó el día señalado. La esfera del reloj marcaba la hora prefi-
jada, en el momento de entrar el paciente en la sala de opera-
ciones. En torno del enfermero se hallaban el doctor Warren y 
una representación de los cirujanos más eminentes del Estado. 
Todo está pronto; el silencio es abrumador. Habíase anunciado 
“que iba a ponerse a prueba cierto preparado, acerca del cual 
se hacía la asombrosa declaración de que inmunizaría contra 
el dolor a la persona operada”. Tales fueron las palabras con 
que el doctor Warren rompió el silencio.

Los presentes se mostraban incrédulos y, como no hubie-
se llegado el doctor Morton a la hora señalada y hubiesen 
transcurrido ya 15 minutos, dijo el doctor Warren con sorna: 
“Supongo que andará ocupado en otra cosa.” Estas palabras 
fueron acogidas con una “risa burlona”. El doctor Warren 
blandió el bisturí y se dispuso a dar comienzo a la operación. 
En ese momento entró el doctor Morton por la puerta lateral. El 
doctor Warren se volvió hacia él y le dijo en voz alta: “Bueno, 
señor, su paciente está pronto.” A los pocos minutos quedó listo 
para someterse al bisturí, y el doctor Morton dijo: “Su paciente 
está pronto, señor.”

Entonces vimos la escena más sublime que se ha presenciado 
en una sala de operaciones: el paciente se colocó espontánea-
mente sobre la mesa que iba a convertirse en altar de futura 
fama. No lo hizo ciertamente con el fin de ayudar al progreso 
de la ciencia médica ni para bien de sus hermanos, los hombres, 
pues el acto fue puramente personal y egoísta. El enfermo iba 

cada fragmento de manera más fácil y luego, al 
unir las partes, pueden dar respuesta a la pregunta 
original.
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El conocimiento científico busca regularidades

Una de las características del conocimiento cien-
tífico es la búsqueda de las semejanzas, de los 
ciclos, de las regularidades, es decir, de aquello 
que se repite siguiendo un patrón semejante. 

a colaborar en la solución de un nuevo e importante problema 
terapéutico, cuyos beneficios se brindarían a todo el género 
humano, pero no se daba cuenta ni por asomo de la sublimidad 
de tal ocasión ni del papel que en ello estaba desempeñando.

Fue aquel un momento supremo para un descubrimiento so-
bre toda ponderación maravilloso: de haber muerto el paciente 
durante la operación, la ciencia [médica] habría tardado mucho 
en descubrir los efectos hipnóticos de algún otro medicamento 
de igual poder y seguridad, y con razón cabe preguntar si en 
tal caso se habría introducido el cloroformo, tal como hoy lo 
vemos aplicar.

La valentía heroica del hombre que voluntariamente se colocó 
sobre la mesa para someterse al cuchillo del cirujano debiera 
conservarse en la memoria de las generaciones venideras, y 
estamparse su nombre en un pergamino que se colocase en 
las paredes del anfiteatro quirúrgico donde se llevó a cabo la 
operación. Llamábase Gilbert Abbott.

La operación consistió en la extirpación de un tumor congé-
nito del lado derecho del cuello, el cual se extendía a lo largo de 
la mandíbula hasta el ganglio maxilar, y penetraba en el interior 
de la boca, abarcando un borde de la lengua. La operación 
tuvo feliz éxito, y cuando el paciente volvió en sí, declaró que 
no había sentido dolor alguno.4
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Figura 5. Ilusión óptica.

El día y la noche, la luna llena cada 28 días, las 
estaciones del año, el ciclo menstrual, la forma 
de los panales construidos por abejas que, prác-
ticamente, siempre son iguales, las espirales de 
los cuernos, caracoles y enredaderas, la marea 
alta y baja, la aparición de algunos cometas, los 
eclipses, y el brillante y permanente color do-
rado del oro. Las regularidades se encuentran o 
distinguen a través de la comparación. Cuando 
comparamos lo hacemos ya con una idea previa 
particular; con una manera de ver. Por eso, en 
la figura 5 prácticamente todos nosotros, que 
hemos aprendido a ver en perspectiva, “vemos” 
que la línea superior es mayor que la inferior, 
aunque ambas son iguales.
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Comparar datos, experimentos o procesos nos 
permite encontrar relaciones entre ellos, ya sea 
por semejanza o por diferencia.

Una de las comparaciones más frecuentes y 
útiles es la que conocemos como medir. ¡Sólo 
midiendo podemos reconocer que las líneas de la 
figura anterior son efectivamente iguales! 

En las ciencias, como en muchas otras activi-
dades cotidianas, para entendernos se habla no 
de números, sino de cantidades. Una cantidad es 
un número con una unidad. Muchas personas 

Toxicidad

Todas las sustancias son tóxicas: el agua, el azúcar, la sal, el 
cianuro. Se han reportado casos fatales de envenenamiento 
porque accidentalmente se ha sustituido sal por azúcar en ali-
mentos para bebés. Lo que convierte a una sustancia en veneno, 
y a otra no, es la cantidad; la cantidad determina la toxicidad. 
Es importante saber que: la dosis es el veneno.

La sustancia más tóxica que se conoce, esto es, el veneno 
más poderoso, no es producto de la maquiavélica mente de un 
químico, sino es una toxina producida por una pequeña (como 
todas) bacteria, la Clostridium botulinum. Este organismo vive 
en latas de comida empacadas sin aire (es decir, en condiciones 
anaerobias), cuando el alimento no ha sido correctamente este-
rilizado. La botulina, como se llama el veneno, es tan poderosa 
que un gramo puede matar a un millón de personas.

No todo lo natural es necesariamente bueno.5 Entonces, ¿el 
arsénico no es un veneno? (véase nota 1).
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creen, equivocadamente, que medir es decir un 
número. Que tu peso sea 39, 53 o 48 000 no dice 
nada acerca de si eres ligero o pesado. Por ello 
hay que decir siempre las unidades de lo que 
se está midiendo. En el caso anterior, 39 pue- 
den ser tomates, 53 televisores y 48 000 gramos, o 
sea, 48 kilogramos. En el ejemplo anterior, 39, 53 
o 48 000 son números, mientras que 39 tomates, 
53 televisores y 48 000 gramos son cantidades.

Como las unidades que se usaban en el México 
prehispánico eran diferentes de las que se usa- 
ban en Francia, y éstas a su vez de las que se uti-
lizaban en Inglaterra, cada vez que uno quería 
comparar lo que hacía o producía el otro había 
un desastre. Nadie se entendía. Por esta razón, 
después de muchos años de errores y peleas, 
los científicos de todo el mundo se pusieron de 
acuerdo para usar las mismas unidades: el Sis-
tema Internacional de Unidades. Así, medir es 
comparar, y los científicos comparan sus datos 
con las unidades del Sistema Internacional.

Otra manera de expresar lo anterior es que 
las ciencias asumen que el mundo puede ser 
descrito por leyes que siempre funcionan de la 
misma manera, es decir, que son consistentes. 
Las regularidades son la demostración de dicha 
consistencia y la medición es una manera de reco-
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nocerla. La consistencia permite, además, hacer 
predicciones, como en el caso de los eclipses, y 
su sistemática comprobación nos da confianza 
en el conocimiento científico. Pero como vere-
mos más adelante, el conocimiento científico 
también es tentativo; por ello, el siguiente texto 
sobre el aumento de la población humana cuan- 
do hay medios de subsistencia, escrito por Tho-
mas Malthus en 1798, fue válido en su momento, 
y hoy ya no lo es.

Pero aunque los ricos, con manejos de mala fe, contribuyen 

con frecuencia a prolongar un periodo de penuria entre 

los pobres, sin embargo, no hay ninguna forma posible de 

sociedad que pueda impedir la casi constante acción de la 

miseria sobre gran parte del género humano, hallándose éste 

en estado de desigualdad y, más aún, si todos fuesen iguales.

Tan por extremo clara me parece la teoría sobre la cual se 

funda esa verdad, que tengo por ocioso ponerme a cavilar 

qué parte de ella pudiera negarse.

Que no pueda aumentar la población si no aumentan los 

medios de subsistencia es una proposición tan evidente que 

no necesita prueba alguna.

Que la población aumente invariablemente cuando hay 

medios de subsistencia lo probará hasta la saciedad la historia 

de cuantos pueblos han existido.6
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La Luna, un enorme laboratorio

Figura 6. Misión Apolo 15, nasa. 

Si Galileo viviera, probablemente se tiraría de las barbas de 
placer por el experimento elemental de física realizado hoy por 
el astronauta del Apolo 15, David R. Scott, en la Luna. Scott 
dejó caer un martillo y una pluma de ave desde la altura de 
su cintura para ilustrar cómo ambos objetos eran igualmente 
acelerados por la gravedad de la Luna y caían sobre la superficie 
al mismo tiempo, a pesar de sus diferencias de masa o peso. El 
experimento, similar a los que Galileo realizó hace 300 años 
desde lo alto de la torre inclinada de Pisa, en Italia, fue reali-
zado cuando Scott y James B. Irwin finalizaban su último paseo 
lunar. “En la mano izquierda tengo una pluma y en la derecha 
un martillo —dijo Scott, situándose frente a la cámara montada 
sobre el rover lunar—. Creo que una de las razones por las que 
estamos hoy aquí es por un caballero llamado Galileo que, hace 
mucho tiempo, hizo un importante descubrimiento sobre la caída 
de los cuerpos en campos gravitacionales. Y pensamos: ¿qué 
mejor lugar para confirmar sus hallazgos que en la Luna?” A 
continuación dejó caer ambos objetos que, sin lugar a dudas, 
hicieron impacto simultáneamente.
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Las ciencias son experimentales… la mayoría  
de las veces

Como ya vimos, las ciencias se hacen pregun- 
tas difíciles, y para contestarlas las dividen en 
otras más sencillas. Por eso existen los labora-
torios, ya que en ellos se dan las condiciones 

El origen de los laboratorios

En los laboratorios, como espacios dedicados a la búsqueda 
de respuestas prácticas en lugar de la investigación teórica, las 
actividades allí realizadas, desde hace miles de años, han sido 
consideradas, equivocadamente, de menor nivel intelectual. La 
palabra latina laborare nos remite al trabajo manual, el cual 
era realizado, tanto en el imperio romano como en las ciudades 
griegas que le antecedieron, por los esclavos. 

Desde la más remota Antigüedad, y en particular a partir 
de la Edad Media, la preparación de medicamentos, la fabri-
cación de jabones, pigmentos, vidrio, materiales cerámicos y 
explosivos, y la extracción de metales fueron actividades prác-
ticas, alejadas de la reflexión filosófica y realizadas alrededor 
de mercados y en lugares públicos. Sin embargo, desde esa 
época ya se identifica la característica más importante de un 
laboratorio: su aislamiento de la vida cotidiana. Esto se logró 
con los primeros laboratorios de química, que antecedieron a 
los de física por casi dos siglos. 

Así, desde el siglo xvii el acceso a una fuente de calor perma-
nente y agua corriente fue configurando el espacio de lo que hoy 
reconocemos en cualquier lugar del mundo como un laboratorio.7
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para aislar cuidadosamente los fenómenos y 
estudiarlos por separado.

A este estudio por separado de un problema 
mayor se le llama experimento, y sirve para obte-
ner información o para probar una idea. Es decir, 
en un laboratorio hay materiales para contestar 
determinadas preguntas y para realizar ciertos 
experimentos. También por eso hay laborato- 
rios que tienen formas únicas o se encuentran 
en lugares especiales.

No todas las ciencias son experimentales. El 
estudio de las estrellas o de los desaparecidos di-
nosaurios no puede reducirse a un experimento. 
Hay ocasiones en que, a pesar de que se pueda 
realizar un experimento, no se hace, como es el 
caso de las ciencias sociales o cuando se trata de 
probar situaciones extremas acerca de la con-
ducta, básicamente por razones éticas. Lo que 
sucede en estas situaciones es que los científi-
cos se hacen preguntas y obtienen información 
directa por medio de la observación, y con esa 
información generan una hipótesis o construyen 
un modelo —por ejemplo, de las condiciones 
del aprendizaje en animales, o de aspectos eco-
nómicos o del comportamiento humano— que 
a través de una predicción acertada les permita 
reconocer si lo que piensan es cierto.
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El conocimiento científico es tentativo

Es decir, a pesar de todo lo que se ha descubierto 
y hecho en el campo de las ciencias, tenemos hoy 
más preguntas que respuestas. Por esto, dentro de 
las diferentes ciencias modificamos ideas sobre 
el mundo cuando se obtienen nuevas pruebas  
de aquello que es diferente de como originalmen-
te se pensaba que era.

El micromundo

Los extraños efectos de la física de los cuantos y de la relatividad 
en nuestras ideas tradicionales del espacio y del tiempo impreg-
nan el mundo de una vaguedad y una subjetividad que ponen 
en duda su normalidad cotidiana. La normalidad es una conse-
cuencia del número excesivamente limitado de experiencias con 
las que estamos familiarizados. En nuestra vida cotidiana nunca 
viajamos a velocidades lo suficientemente grandes como para 
que las curvaturas del espacio y del tiempo sean apreciables, 
y la mayor parte de nosotros no nos sumergimos nunca en el 
incierto y nebuloso reino del átomo. Sin embargo, el mundo de 
la experiencia racional, ordenado y lleno de sentido común, es 
una impostura. Tras él yace un mundo tenebroso y paradójico 
de sombría existencia y cambiantes perspectivas.

El nuevo surrealismo puesto al descubierto por la nueva física 
se vuelve particularmente agudo cuando alcanza a la materia. 
La sólida confianza que nos ofrece una roca nos habla a favor 
de la existencia concreta de los objetos del mundo externo. Sin 
embargo, aquí también un más profundo escrutinio socava 
las impresiones del sentido común. Bajo un microscopio, el 
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Es común que los científicos construyan mo-
delos acerca de los objetos para que nos ayuden 
a comprenderlos más fácilmente, como por 
ejemplo los aviones a escala que se prueban en 

material de la roca se revela como un amasijo de cristales 
entrelazados. Un microscopio electrónico pone al descubierto 
los átomos individuales, espaciados en una disposición regu-
lar con enormes vacíos entre ellos. Sondeando en los propios 
átomos, descubrimos que son casi enteramente espacio vacío. 
El pequeño núcleo ocupa una simple billonésima parte (10–12) 
del volumen del átomo. El resto está poblado por una nube de  
efímeros electrones que no están ni aquí ni allí, alfilerazos  
de solidez girando al azar en océanos de vacío. Incluso el 
núcleo, tras una inspección más detenida, resulta no ser más 
que una pulsante aglomeración de evanescentes partículas. La 
materia en apariencia concreta de los sentidos se disuelve en 
vibrantes esquemas de energía cuántica.

Hay sin duda un fuerte elemento místico subyacente en gran 
parte de la nueva física. La antigua visión del universo como un 
mecanismo de relojería que se despliega servilmente a lo largo 
de un sendero predeterminado, situado en un marco espacio-
temporal absoluto, ha sido desterrada por completo. En su lugar, 
hay una colección de imágenes, cada una de las cuales refleja 
un aspecto de la experiencia del sentido común, pero que no 
consiguen conectarse entre sí de una forma ordenada. Un elec-
trón, ¿es onda o es partícula? Las dos formas conjuran una clara 
imagen mental, pero no podemos ensamblarlas en una única 
entidad para la cual la respuesta sea “ambas cosas”. Ni podemos 
imaginarnos fácilmente el espacio siendo curvado o sometido a 
expansión. Asociamos el espacio con el vacío, y el vacío curvado 
es un obstáculo mental que muy pocos pueden superar.8
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túneles de viento para mejorar su desempeño 
(no el de ellos, sino el de los aviones reales). 
Pero no sólo se hacen modelos de objetos, sino 
también de ciudades y países, como los mapas 
que todos usamos; del funcionamiento del cuer-
po humano, en los programas de computadora 
específicos para ese caso; o con las ecuaciones 
matemáticas que representan determinado fe-
nómeno, como la interacción de la luz con la 
materia, o la inflación. Un modelo es tanto más 
útil en la medida en que represente lo más cer-
canamente posible la realidad. Así, los modelos 
son, antes que nada, una mejor herramienta para 
responder las preguntas de la ciencia, y como 
tales son tentativos y también reemplazables.

El conocimiento científico está limitado por la 
sociedad en la que se desarrolla

La sociedad en la que viven los científicos puede 
determinar o limitar qué preguntas se hacen o 
pueden responder ellos mismos, además de in-
fluir en sus conclusiones. Esto se logra a través de 
la presencia o ausencia de programas educativos 
y de investigación científica, de reconocimientos 
o castigos a la misma actividad, y de tolerancia o  
imposición de ciertas áreas de investigación.
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Las ciencias son, muchas veces, conocimiento 
público sujeto a comprobación por otras perso-
nas, generalmente científicos. Es esa posibilidad 
de repetir una y otra vez los experimentos o las 
observaciones en diferentes condiciones de tiem-
po y espacio, y validarlas comúnmente, lo que 

Figura 8. El filtro del conocimiento.
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El consenso

El investigador que trabaja aislado en su laboratorio o gabinete 
no está realmente solo: lo acompañan todos los científicos que 
lo han precedido y que han hecho contribuciones en su campo, 
así como sus colegas contemporáneos que trabajan en el mismo 
problema o en otros semejantes. Esto es así porque el hombre 
de ciencia usa, como uno de los instrumentos más importantes 
en sus investigaciones, la información generada por todos ellos. 
Newton lo expresó mejor que nadie en aquella famosa frase: 
“Si yo he podido ver un poco más lejos es porque estaba en los 
hombros de gigantes.” Cuando finalmente nuestro investigador 
aislado hace un descubrimiento o logra confirmar de manera 
contundente una hipótesis, todavía le falta un buen trecho por 
recorrer en la cadena que lleva desde sus estudios e ideas inicia-
les hasta lo que ya puede llamarse generación de conocimiento 
científico. La ciencia es una empresa esencialmente social. 
Sus observaciones y teorías deben ser conocidas, discutidas y 
aceptadas por sus colegas más cercanos, luego por el sector 
interesado de la sociedad científica de su país, y finalmente por 
la comunidad científica internacional. Mientras más amplio sea 
el consenso alcanzado por las ideas de nuestro investigador 
solitario, mayor será su contribución al conocimiento científico 
y su influencia en el desarrollo de la ciencia en general.

hace que el conocimiento científico sea objetivo 
y confiable. Por lo tanto, no se puede hablar de 
un científico solitario, sino de una comunidad 
de científicos que avalen, o no, los resultados de 
unos y otros. Más que cualquier otra actividad 
humana, las ciencias y las tecnologías que las 
acompañan son, ante todo, colectivas. 
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Cuando la figura de la página siguiente se mos-
tró a personas de diferentes tribus de África, ellos 
veían arreglos de líneas verticales, inclinadas y 
horizontales. Obviamente para nosotros es un 
hecho que el dibujo corresponde a una escalera; 
sin embargo, no es así para ellos. Los consensos 
son diferentes.

En ausencia de consenso generalizado, toda operación de la  
ciencia pierde su sentido. El Robinson Crusoe actual puede ser 
un artista genial, desarrollar una tecnología asombrosa o fun- 
dar una nueva religión, pero no puede hacerse ciencia porque le 
falta el elemento social de la empresa, que no sólo es necesario 
sino indispensable. […]

Arriba he dicho que el consenso no sólo es necesario sino 
indispensable para caracterizar a la ciencia en forma completa; 
sin embargo, también conviene subrayar que el consenso no 
es suficiente. […] Algunas de las principales religiones (bu-
dismo, islamismo, catolicismo) pueden, con justicia, exhibir el 
consenso de millones de seres humanos sobre sus respectivos 
dogmas y creencias, pero eso no las hace científicas; en otro  
orden de actividades humanas, creo que sobre el carácter ge-
nial de Rembrandt, Cervantes y Beethoven existe consenso en 
el mundo occidental, pero a nadie se le ocurriría clasificarlos 
como científicos por ese hecho; finalmente, también creo que 
en nuestro tiempo existe consenso generalizado en el juicio 
negativo sobre la Banda del automóvil gris, Dillinger y Hitler, 
pero obviamente tampoco eso los hace científicos. En lugar 
de seguir acumulando ejemplos, conviene reiterar el concepto 
que pretenden ilustrar: el consenso generalizado es un carácter 
necesario e indispensable de la ciencia, pero no es suficiente.9
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Un hecho es una observación en la que todos 
los observadores están de acuerdo. Para ver una 
escalera en el dibujo se tuvo que haber aprendi-
do a ver una escalera, como en el caso del niño 
que operaron de cataratas y que le devolvieron 
la vista física, la cual fue insuficiente para ver, 
como lo hacen las ciencias. Los hechos de las 
ciencias son aquéllos en los que están de acuerdo 
las comunidades científicas específicas, esto es, 
los biólogos o los antropólogos, en un momento 
y lugar determinado. A partir de los hechos, mu-
chos de ellos reconocidos en forma de problemas, 
las personas se hacen preguntas, y resolverlas  
es la actividad principal de las ciencias. 

¿Cómo ves?

Figura 9. 
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La tecnología

[Los problemas tecnológicos] son muy diferentes de los proble-
mas de otras disciplinas. De modo típico, se trata de problemas 
de diseño o mantenimiento, no de problemas de averiguar algo 
o de comprobar una conjetura. Hay dos razones de esta diferen-
cia. Una es que la tecnología trata con artefactos concretos tales 
como máquinas y organizaciones. […] La segunda razón es que 
en la actualidad el tecnólogo típico no es un inventor autónomo, 
sino un empleado o un asesor. Su empleador o su cliente, lejos 
de darle carta blanca, solicita la invención o mantenimiento de 
un dispositivo que realice una tarea determinada; aquél sólo 
especifica el resultado deseado y el presupuesto.

En efecto, de los tecnólogos se espera que inventen, per-
feccionen o mantengan artefactos de cierta clase, sean éstos 
inanimados, como los caminos y las computadoras; vivientes, 
como los cultivos y las vacas; o sociales, como las compañías 
y las agencias del gobierno. Los tecnólogos más creativos 
inventan nuevos artefactos con el fin de satisfacer necesidades 
o crearlas.10

formacion_ciencias_2ed.indd   50 24/10/14   13:37



51

Los tres grandes temas de la ciencia

Figura 10. Un médico y su asistente mezclando medicina. Miniatura 
del siglo xii. Imagen obtenida del Catalogue of Illuminated 

Manuscripts, British Library. Domino público.
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Figura 11. El león de esta ilustración representa a la materia 
en su estado bruto y básico; de ella se extraerán los principios 

sulfurosos y mercúricos. Según la literatura alquímica, la “sangre 
del león verde” representa al Mercurio Hermético, que sale de su 

boca junto con el Sol (el Azufre de los Sabios). Ilustración del 
Rosarium philosophorum, publicado en Alemania en el siglo xvi. 

Domino público.
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La materia

El verdadero misterio del mundo
es lo que se ve,
no lo invisible.

Oscar Wilde

Todos los libros de todas las bibliotecas en es-
pañol pueden escribirse con 29 símbolos orto-
gráficos. Si sumamos las 27 letras, más el punto 
(.) y la coma (,) nos da un total de 29 símbolos. 
Constituciones, leyes, novelas, chistes, enciclo-
pedias, canciones… ¡todos con sólo 29 símbolos! 
A diferencia de todos los libros de todas las bi-
bliotecas en español que se construyen con 29 
símbolos, el universo se construye con 110, que 
no son letras, sino átomos diferentes. El filósofo 
griego Demócrito, hace más de 2 000 años, y el 
maestro de escuela inglés John Dalton, hace 
casi 200, propusieron que toda la materia estaba 
formada por pequeñísimas partículas a las que 
llamaron átomos, propuesta que posteriormen-
te otros científicos demostraron que era cierta 
(véase nota 2).

Así, todo lo que existe materialmente: la tie-
rra, el agua del mar, las uñas, el pelo, las heces 
fecales, el aire, las nubes (y tal vez las ideas), 
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está constituido por átomos. Los átomos iguales 
conforman lo que se llama elemento. La punta 
de un lápiz está constituida por grafito, una 
forma del elemento carbono que tiene miles de 
millones de átomos de carbono, como también 
los tiene el diamante, que brillante y transpa-
rente es —efectivamente— carbono arreglado 
de forma diferente del grafito, es decir, con otra 
geometría. Así, las posibilidades de combinación 
son enormes. Si con los 29 símbolos ortográficos 
se pueden escribir todos los libros de todas las 
bibliotecas en español, con los 110 átomos en 
todas sus posibles combinaciones se construye 
el universo.

El empleo de símbolos para representar a los 
elementos es muy antiguo. Originalmente estos 
símbolos, que pocos conocían, le daban a la alqui-
mia, antecesora directa de la química moderna, 
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un aire de misterio y secreto que era aprovechado 
por más de un charlatán ignorante, que con la 
aureola de mago trasmutaba el plomo en oro. 
Ignorantes eran también quienes le escuchaban. 
La mayoría de los alquimistas, aquellos que con 
empeño y pasión se dedicaban a entender los 
cambios de la materia, usaban el mismo símbolo 
para representar a los siete elementos conocidos 
en la Antigüedad y a los siete planetas, ya que 
para ellos cada elemento reflejaba una caracte-
rística del planeta (véase nota 3).

Aunque hoy sabemos que lo anterior es falso, 
no deja de ser interesante conocer estos símbolos:

Figura 12.
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Desde el siglo pasado, los químicos utilizan 
letras mayúsculas —seguidas en ocasiones por 
una minúscula— para simbolizar un átomo o un 
elemento. Así, la letra “C” significa un átomo de 
carbono o el elemento carbono, mientras que 
la letra “O” significa un átomo de oxígeno o el 
elemento oxígeno. Otros símbolos de elementos 
comunes son:

Contrario al sentido de su nombre griego, que 
significa “indivisible”, los átomos están consti-
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tuidos a su vez por partículas más pequeñas con 
características propias. Los protones, con carga 
positiva, se localizan en el centro del átomo, lo 
que llamamos núcleo. Los electrones, con carga 
negativa, se mueven alrededor del núcleo. ¿Cómo 
se mueven? ¿Qué dirección toman? Es algo que 
no sabemos. Hay otra partícula importante: el 
neutrón, que no posee carga eléctrica y se localiza 
también en el núcleo (véase nota 4).

Tabla 1. Partículas que constituyen los átomos

Partícula Localización Carga Masa*

protón núcleo positiva 1

neutrón núcleo neutra 1

electrón alrededor del núcleo negativa 0.0005

*En Unidades de Masa Atómica.

Los átomos son principalmente espacio vacío. 
Si una cancha de futbol fuera del tamaño de un 
átomo, ¡su núcleo sería una pastilla de aspirina 
en el centro de la misma cancha!

Así que los átomos que constituyen el univer-
so, con todo lo que hay en él, podríamos decir 
que son ¡huecos!

El número de protones de un átomo, o núme-
ro atómico, define a ese átomo. El átomo más 
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sencillo es el del hidrógeno, que contiene un 
protón y un electrón. El universo se encuentra 
formado por poco más de 88% de hidrógeno; 
todas las estrellas que conocemos y las galaxias 
que integran son principalmente de hidrógeno. 
Todos los átomos con un protón en su núcleo son 
hidrógeno; sin embargo, hay átomos de hidró-
geno que tienen además uno o dos neutrones. 
Así, aunque son hidrógeno, tienen núcleos con 
masa diferente. A estos núcleos con igual nú-
mero atómico pero diferente masa se les conoce 
como isótopos. Hay tres isótopos del hidrógeno:  
protio, deuterio y tritio.

Figura 13. Modelo de los núcleos de los isótopos del hidrógeno. 
El superíndice antes del símbolo indica el número de masa 
(protones más neutrones), mientras que el subíndice indica 

solamente el número atómico, es decir, el número de protones.
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En la Tierra, el isótopo predominante es el 
protio, y existe 0.016% de deuterio. El tritio es 
inestable y su núcleo se rompe (en el fenómeno 
que conocemos como radiactividad), lo que da 
lugar rápidamente a otros dos isótopos.

Hay 110 átomos conocidos, pero más de 1 300 
variedades de núcleos. Un hecho sorprendente 
es que la abundancia de isótopos es práctica-
mente similar en todos los objetos conocidos 
del universo.

El siguiente átomo contiene dos protones en 
su núcleo, junto con dos neutrones, por lo que su 
masa es cuatro veces la del hidrógeno. Para ser 
eléctricamente neutro tiene también dos electro-
nes. Se trata del helio. Hasta donde sabemos, éste 
se formó por una serie de reacciones nucleares.

Figura 14. Formación de helio a partir de hidrógeno.
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El helio, que tiene ese nombre porque fue des-
cubierto en el Sol, por el dios griego, constituye 
11% del total de átomos que existen. En total, el 
helio y el hidrógeno conforman 99% de todo el 
universo. En sólo cuatro gramos de helio hay 
602 000 000 000 000 000 000 000 (602 mil trillones) 
de átomos (este número es conocido como el 
número de Avogadro), lo que nos sugiere lo ex-
traordinariamente pequeños que son los átomos.

Figura 15. Esquema que muestra uno de los modelos que 
representan a los átomos de hidrógeno y helio.
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El resto de los 108 átomos conocidos, con sus 
respectivos isótopos, se formaron a partir de 
hidrógeno y helio, a través de diversas y com-
plejas reacciones nucleares y de otras grandes 
explosiones, como las supernovas. Sin contar 
al hidrógeno y al helio, el resto de los átomos 
conocidos, entre los que se encuentran el oxíge-
no, el carbono y el hierro, por mencionar sólo 
algunos, representan menos de 1% del total de 
la masa del universo.

Cuando a un átomo se le quita un electrón, 
hay un exceso de carga positiva, y se convierte 
en un ion positivo o catión. Cuando al átomo se 
le agrega un electrón de más, se tiene un exceso 
de carga negativa: es un ion negativo o anión.

Así, puede haber isótopos de un mismo átomo 
cuando su masa es diferente, o iones cuando lo 
que cambia es su carga.

Figura 16. Esquema de uno de los modelos que representan el 
hidrógeno, el hidrógeno positivo y el hidrógeno negativo.
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Figura 17. Tabla periódica de los elementos, según la Unión 
Internacional de Química Pura y Aplicada (iupac). 
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La tabla periódica es un ejemplo de la búsqueda de regularidades. 
En este caso, del comportamiento químico de los elementos.
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El químico ruso Dimitri Mendeleiev, resu-
miendo todo el conocimiento que sobre este 
tema se tenía a finales del siglo xix, acomodó los 
elementos químicos de acuerdo con sus propie-
dades regulares (por ejemplo, qué elementos se 
combinaban con oxígeno para producir óxidos, 
y con cuántos átomos de oxígeno lo hacen) en 
la conocida tabla periódica.

Los elementos más pesados (a partir del núme-
ro atómico 92) no se descubrieron, se hicieron 

Figura 18. M. S. Livingston y Ernest Orlando Lawrence junto al 
ciclotrón de 27 pulgadas, construido en 1934. © The Regents 
of the University of California, Lawrence Berkeley National 
Laboratory. Fotografía cortesía de Berkeley Lab. Permiso 

concedido por Pamela Patterson.
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en laboratorios, interviniendo en el mundo y 
modificándolo. Los artefactos necesarios para 
ello, llamados aceleradores de partículas, fueron 
diseñados por científicos y tecnólogos en un 
buen ejemplo de lo que es la tecnociencia.

El conocimiento de la estructura de la materia 
dio un cambio radical cuando Max Planck, un 
físico alemán de entonces 42 años, trataba de 
explicar por qué los cuerpos calientes emiten 
radiación electromagnética. Tú has observado 
que al poner la mano cerca de un cuerpo caliente 
sientes que el calor se transmite. Lo que pasa es 
que despide rayos infrarrojos. Si el cuerpo está 
a más alta temperatura, se pone “al rojo”, como 
las brasas en una hoguera, lo cual quiere decir 
que emite luz de ese color. Si la temperatura 
sube aún más, el cuerpo se pone incandescente 
y emite luz blanca, como el filamento de un foco.

En 1900, Planck logró dar una explicación 
después de que los científicos lo habían inten-
tado durante 40 años, pero tuvo que proponer 
algo totalmente nuevo: que las partículas que 
componen los átomos absorben y emiten luz de 
manera discontinua. 

Pero ¿qué quiere decir esto? Hasta entonces 
se pensaba que la energía podía transmitirse 
en cualquier cantidad, por pequeña que fuese. 
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Por ejemplo, al balancearse un péndulo, se va 
frenando por la fricción continua. Cuando se 
aplica el freno a un automóvil, también se de-
tiene gradualmente y va pasando por todas las 
velocidades intermedias, hasta el reposo.

Planck llegó a la conclusión de que esto no 
ocurría a nivel atómico, ya que los electrones 
sólo absorben o emiten luz en pequeños paque-
tes de energía, que llamó cuantos de energía. 
Esta palabra viene del latín quantum, que quie-
re decir “cantidad elemental”. Planck encontró 
que, al igual que una escalera que sólo se puede 
subir de peldaño en peldaño, los intercambios 
de energía en la naturaleza se daban también 
“por peldaños”.

Figura 19.
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Con el modelo cuántico pudieron explicarse 
más y mejor las propiedades de los átomos y de 
las partículas que los constituyen. Se constru-
yeron modelos atómicos cuánticos que escapan 
a la comprensión de muchas personas, ya que 
requieren de profundos conocimientos mate-
máticos, porque entre más pequeñas sean las 
partículas —los electrones, por ejemplo—, más 

Figura 20. Esquema donde se muestra un modelo más complejo de la 
estructura atómica.
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diferente es su comportamiento en comparación 
con el de los cuerpos mayores. 

A pesar de su complejidad, cada vez que apli-
camos el modelo cuántico para explicar algún 
hecho se obtienen resultados perfectamente 
congruentes con los experimentos. Hoy, depen-
diendo de las preguntas que un determinado 
grupo de científicos se hagan, se pueden utilizar 
diferentes modelos atómicos para darles respues-
tas adecuadas. Por ejemplo, los químicos usan 
aquellos modelos que permiten explicar mejor 
las propiedades de los átomos enlazados, las mo-
léculas; mientras que los físicos prefieren los que 
explican con mayor detalle el comportamiento 
de las partículas que los conforman. Sea como 
sea, el modelo atómico, con su corrección cuán-
tica, es hasta el momento el que mejor explica 
las propiedades de la materia que nos rodea y 
que forma el universo.

Las propiedades de las sustancias que nos 
rodean no son básicamente las propiedades de 
los átomos, sino de la manera en la que estos áto- 
mos se han enlazado. Se requiere entonces en-
tender la forma en que se unen los átomos para 
poder llegar a comprender propiedades de la 
materia como el color, el olor o la dureza. Así, 
aunque el azufre sea amarillo, los átomos de 
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azufre no lo son; si el naftaleno huele, los átomos 
que lo componen no; a pesar de que la cera de 
una vela es blanda, los átomos que la constituyen 
son duros, tan duros como los del hierro con el 
que se fabrican clavos o martillos; si el cobre es 
maleable y conduce la electricidad, los átomos 
del cobre no lo hacen.

Los átomos se enlazan de diferentes maneras. 
En una de ellas, los átomos pierden y ganan 
electrones, convirtiéndose en iones; en otra, 
comparten sus electrones y forman moléculas, 
que son la parte más pequeña representativa de 
un compuesto químico. Las moléculas siempre 
están formadas al menos por dos átomos enlaza-
dos. Hay muchísimos tipos de moléculas, como 
también una gran cantidad de palabras, pero 
hay algunas muy, muy grandes: las proteínas 
que conforman la base de todo lo vivo, y además 
hay otras, el adn y el arn que, a manera de una 
gramática, indican cómo dichas proteínas deben 
construirse.

Respecto a la materia, de una manera muy 
breve, podemos decir que a los físicos les impor-
tan las letras, a los químicos las palabras y a los 
biólogos las grandes frases, aquellas en las que 
la materia tiene vida (véase nota 5).
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Un grano de sal

Planteemos de momento una pregunta mucho más modesta. No 
nos preguntemos si podemos conocer la naturaleza del universo, 
la Vía Láctea, una estrella o un mundo, sino si nos es dado cono-
cer, en última instancia y de forma pormenorizada, la naturaleza 
de un grano de sal. Consideremos un microgramo de sal de 
mesa, una partícula apenas lo suficientemente grande como para 
que alguien con una vista muy aguda pueda detectarlo sin la 
ayuda de un microscopio. En este grano de sal hay alrededor de 
1016 átomos de cloro y sodio, es decir, 10 000 000 000 000 000 
(10 mil billones) de átomos. Si deseamos conocer la estructura 
de este grano de sal, necesitamos determinar como mínimo las 
coordenadas tridimensionales de cada uno de sus átomos. […] 
Pues bien, ¿la cifra indicada es mayor o menor que el número 
de cosas que puede llegar a conocer el cerebro humano?

¿Cuál es el límite de informaciones que puede albergar el ce-
rebro? En nuestro cerebro quizá haya un total de 10¹¹ neuronas, 
los circuitos elementales y conexiones responsables de las activi-
dades química y eléctrica que hacen funcionar nuestras mentes. 
Una neurona típica tiene como mucho un millar de pequeñas 
terminaciones, las dendritas, que establecen su conexión con las 
contiguas. Si, como parece ser, a cada una de tales conexiones 
le corresponde el almacenamiento de un bit de información, el 
número total de cosas cognoscibles por el cerebro humano no 
excede 1014, es decir, la cifra de 100 000 000 000 000 (100 
billones). En otros términos, algo así como el 1% del número de 
átomos que contiene una pequeña partícula de sal.

Desde tal punto de vista el universo se nos convierte en 
inabordable, asombrosamente inmune a todo intento humano 
de alcanzar su completo conocimiento. Si a este nivel no nos 
es dado comprender la exacta naturaleza de un grano de sal, 
mucho menos lo será determinar la del universo.
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El tiempo

Fue.
Nunca volverá a ser.

Recuérdalo.

Paul Auster

Los científicos han logrado acumular la suficien-
te cantidad de evidencias para suponer que el 
universo, tal y como hoy lo conocemos, se formó 

Pero observemos con mayor atención nuestro microgramo de 
sal. La sal es un cristal que, a excepción de eventuales defectos 
que puedan presentarse en su estructura reticular, mantiene po-
siciones bien predeterminadas para cada uno de los átomos de 
sodio y cloro que lo integran. Si pudiésemos contraernos hasta 
posibilitar nuestra incursión en tal mundo cristalino, podríamos 
ver, fila tras fila, una ordenada formación de átomos, una es-
tructura regularmente alternante de átomos de sodio y cloro. […]

Los seres humanos se hallan enormemente motivados para 
emprender la búsqueda de regularidades, de leyes naturales, 
cosa por lo demás perfectamente comprensible. La búsqueda 
de leyes, el único camino posible para llegar a comprender un 
universo tan vasto y complejo, recibe el nombre de ciencia. El 
universo obliga a quienes lo pueblan a entenderlo. Aquellos 
seres que se topan en su experiencia cotidiana con un confuso 
revoltillo de eventos imprevisibles y carentes de regularidad se 
encuentran en grave peligro. El universo pertenece a quienes, 
al menos en cierta medida, lo han descifrado.11
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Figura 21. Según una de las teorías más aceptadas, los dinosaurios 
como especie desaparecieron hace 65 millones de años a 

consecuencia de la caída de un gran meteorito sobre la Tierra.
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en una gran explosión, hace aproximadamente 
13 800 millones de años. En ese momento, toda 
la materia increíblemente caliente ocupaba un 
volumen extraordinariamente pequeño. Con la 
gran explosión, el universo empezó a expandir-
se y a enfriarse. Al hacerlo, la materia empezó 
a reunirse en nubes de gases y polvo que se 
condensaron y rotaron, y así se formaron los 
ancestros de las galaxias. Las galaxias, como la 
Vía Láctea, donde se localiza nuestro Sol y que a 
su vez es una de las 100 000 millones de estrellas 
que la integran, se formaron 5 000 millones de 
años después de la gran explosión. 

Debido a que poseen masa, los cuerpos tienen 
la propiedad de atraerse mutuamente. Las estre-
llas nacen cuando una nube de gases se compacta 
por efecto de la gravedad, En algunas de las nubes 
había suficiente materia para que la fuerza de 
gravedad, aquella que nos mantiene pegados al 
suelo, hiciera que la nube se colapsara. Cuando 
eso sucedía, se iniciaba una serie de reacciones 
nucleares, con lo que ¡nacía una estrella!

En una estrella en formación, la nube de gas 
toma forma esférica y, al comprimirse, su centro 
se calienta cada vez más. Cuando la temperatura 
alcanza los 10 millones de grados, los protones 
se fusionan para producir helio. La fusión del 
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hidrógeno es la fuente de energía más estable 
y duradera de las estrellas. En esta etapa se en-
cuentra nuestro Sol, el cual quema y quemará 
hidrógeno como combustible, otros 5 000 millo-
nes de años más.

Al seguirse comprimiendo, la temperatura 
de la estrella aumenta. Suceden nuevas y más 
complejas reacciones nucleares. Así se sinteti-
zan todos los elementos químicos hasta llegar al  
hierro —que contiene 26 neutrones y 30 proto-
nes—, el cual se localiza en el centro de la estre-
lla. Entonces, el proceso se detiene. A continua-
ción, la gravedad vuelve a dominar y la estrella se 

Figura 22. Esquemas de la formación de estrellas.
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contrae más y más. Si su masa es pequeña (como 
la del Sol), la contracción se detiene y se for- 
ma una estrella enana blanca, que al enfriarse 
deja de emitir luz y se transforma en lo que co-
nocemos como una enana negra.

El núcleo de hierro es el más pesado que puede 
obtenerse de esta forma. Cualquier combinación 
de dos núcleos para obtener un elemento más 
pesado requiere energía, en lugar de producirla. 
Pero si la masa de la estrella es grande (varias 
veces la del Sol), la contracción no puede dete-
nerse. Los núcleos de hierro y los electrones en el 
corazón de la estrella se transforman en neutro-
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nes libres, los cuales logran detener el colapso. 
Sin embargo, las capas exteriores se precipitan 
hacia el centro y van generando tal temperatura 
y presión que se crea una onda de choque hacia 
afuera. La explosión, conocida como supernova, 
es tan energética que logra que uno, dos y hasta 
más de 100 neutrones se adicionen a los núcleos 
de hierro, formándose así los elementos con  
más de 26 protones.

Fe + neutrones  elementos pesados

Todos los elementos sintetizados se desparra-
man por el espacio como polvo estelar, esperan-
do el día que la gravedad vuelva a formar otra 
estrella. De hecho, nuestro Sol es una estrella de 
segunda generación, pues contiene una buena 
proporción de elementos pesados que no se sin-
tetizaron allí, sino en otras estrellas.

Debido a la explosión, la estrella pierde mucha 
materia, pero su centro de neutrones sobrevive y 
queda como una estrella de neutrones. Finalmen-
te, si la estrella es lo bastante pesada, la contrac-
ción continúa indefinidamente. No parece haber 
nada que la detenga, por lo que se convierte en 
un hoyo negro, el cual recibe este nombre porque 
ni siquiera la luz puede salir de él.
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Alrededor del Sol, hace unos 4 500 millones  
de años, poco a poco se agregó polvo que, al ro-
tar alrededor de él, se colapsó en nueve grandes 
cuerpos celestes: los planetas rocosos cercanos al 
Sol, entre ellos la Tierra, y los planetas gaseosos 
alejados de él.

Figura 23. Formación de la Tierra.
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Con el paso del tiempo, hace poco menos de 
4 000 millones de años, la Tierra comenzó a en-
friarse. Las rocas fundidas se fueron haciendo 
sólidas y formaron una “costra”. En ella había 
enormes volcanes, cuya lava se fue haciendo só-
lida al enfriarse. En el interior de la Tierra, las 
rocas y los metales estaban fundidos a altas tem-
peraturas. Algunos gases del interior del planeta 
salieron y se quedaron en la parte externa del 
mismo, con lo que se comenzó a formar lo que 
hoy conocemos como atmósfera.

Nuestro planeta se encuentra conformado 
principalmente por silicatos (piedras de silicio y 
oxígeno) y hierro metálico. La estructura interna 
de la Tierra nos es desconocida. Sin embargo, a 
partir de estudios sismológicos y geofísicos se 
ha establecido la teoría de que está formada por 
tres capas principales. La más externa, llamada 
corteza, va desde la superficie hasta unos 17 kiló-
metros de profundidad y comprende la atmósfe-
ra (gases), la hidrosfera (agua) y la parte sólida 
de la misma capa, formada principalmente por 
rocas. Otra capa intermedia, conocida como 
manto, se extiende aproximadamente 2 900 kiló-
metros por debajo de la corteza y está constituida 
por silicatos, principalmente de magnesio y de 
hierro, así como por gran cantidad de óxidos y 
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sulfuros metálicos. La capa más interna, lo que 
llamamos el centro de la Tierra, es el núcleo, 
formado principalmente por hierro y níquel. 

La Tierra es un planeta activo, esto quiere de-
cir que tiene movimientos y cambios constantes 
tanto en la superficie como en su interior. Muchos 
de éstos no los detectamos porque se manifiestan 
en un tiempo largo, pero otros, que lo hacen en 
un tiempo corto, sí son perceptibles. Sobre todo 
podemos notar los cambios ocasionados por los 
temblores o cuando un volcán hace erupción. En 
ese momento el volcán arroja diversos materia-
les, gases, como vapor de agua, y rocas sólidas o 
fundidas —lo que conocemos como lava—.

Figura 24. Esquema de la estructura interna de la Tierra.
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Esquemas que muestran el movimiento de los continentes, de 
acuerdo con la tectónica de placas:

Figura 25.  Hace 320 millones de años [Laurasia, Gondwana].
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Figura 26. Pangea hace 250 millones de años [Pangea, Mar de Tetis].
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Figura 27. Ruptura de Pangea hace 180 millones de años [América 
del Norte, Eurasia, Gondwana, Mar de Tetis].
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Figura 28. La Tierra hace 45 millones de años [América del Norte, 
América del Sur, Eurasia, África, Mar de Tetis, India, Antártida, 

Australia].
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Figura 29. La Tierra hoy [Placa del Pacífico, Placa americana, Placa 
de Nazca, Placa sudamericana, Placa antártica, Placa africana, 

Placa eurasiática, Placa del sureste de Asia, Placa hindú].
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Figura 30. La Tierra dentro de 100 millones de años [Océano 
Pacífico, América del Norte, América del Sur, Océano Atlántico, 
Antártida, África, Océano de la deriva africana, California, Asia, 

Océano índico, Australia, Océano Pacífico].

formacion_ciencias_2ed.indd   85 24/10/14   13:37



86

La tectónica de placas es el modelo que nos ex-
plica cómo se formaron los continentes, el origen 
de los terremotos y la razón de ser de los volca- 
nes. De acuerdo con él, hace 320 millones de años 
los precursores de nuestros actuales continentes 
empezaron a converger en uno solo, de nombre 
Pangea. Años después éste se rompió de nuevo, lo 
que dio lugar a los continentes que hoy se siguen 
separando, y por otro lado uniendo, entre sí. Ac-
tualmente hay varias placas grandes en las que 
se encuentran varios de los continentes.

Se supone que los orígenes de la vida en la 
Tierra se remontan a 3 500 millones de años, 
aproximadamente. Primero se necesitaba que 
existieran ciertas moléculas, presentes en todos 
los seres vivos que hoy conocemos. Éstas son el 
adn (ácido desoxirribonucleico) y el arn (ácido 
ribonucleico), las cuales están integradas por 
átomos de carbono, hidrógeno, oxígeno y ni-
trógeno, y aunque no están vivas, permiten la 
continuidad de la vida a través de la herencia. En 
el adn y el arn están los genes que controlan la 
construcción de otro tipo de moléculas: las pro-
teínas, las cuales a su vez son los componentes 
estructurales en los que se basa la vida (nota 6).

Todos los seres vivos —plantas, animales o mi-
croorganismos— nacen, crecen, se reproducen 
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y mueren; así entendemos la vida. La vida se da 
en un tiempo particular; nuestra escala es muy 
diferente de la que puede tener, si tuviera con-
ciencia de ello, una bacteria que vive unos cuan-
tos minutos. Y, desde luego, es muy diferente de  
los tiempos que recogen las teorías de la tectó-
nica de placas o de la gran explosión.

Los primeros seres vivos eran muy simples, 
como algas y bacterias, y se desarrollaron en el 
agua. Posteriormente aparecieron organismos 
más complejos y diferentes entre sí. Ningún 
animal o planta puede cambiar repentinamente  

Figura 31. Esquema que muestra la estructura del adn 
y su replicación.
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y convertirse en otra planta o animal. Sólo a 
través de millones de años una especie puede 
dar origen a otra. Este cambio es resultado de la 
evolución de las especies.

Cada ser vivo es un individuo único y puede 
estar mejor o peor adaptado que otros al lugar 
donde vive. El ambiente donde se desarrolla la 
vida no sólo consiste en el clima, la humedad o 
la cantidad de luz, sino que también forma par-
te de él la comida, que no es otra cosa más que  
una de las relaciones que establecen los seres 
vivos entre sí.

Algunas especies de seres vivos no logran 
sobrevivir cuando el ambiente en donde habi-
tan cambia drásticamente. De esta forma, las 
especies desaparecen: a veces lentamente; en 
otras ocasiones de manera súbita. En ambos 
casos, a este proceso se le llama extinción. Desde  
que apareció la vida en la Tierra, hace más de 
3 500 millones de años, se ha extinguido cerca 
de 99% de todos los seres vivos que en ella han 
habitado.

La selección natural es el modelo que mejor 
permite explicar el proceso de la supervivencia 
de los seres vivos mejor adaptados a su ambiente. 
Como resultado de este proceso, sólo algunos 
individuos de entre toda la población llegan a la 
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edad adulta y se reproducen. Únicamente aque-
llos que tienen las características más adecuadas 
al ambiente en el que viven son los que obtienen 
más y mejor cantidad de alimentos, al formar, 
seguramente, parte de una cadena alimentaria, 
evadirse de sus depredadores y protegerse de  
las inclemencias del ambiente, como frío o calor, 
exceso de agua o carencia de ella.

El resultado de la selección natural es que 
después de muchas generaciones hay cambios 
en las poblaciones de seres vivos, cambios que 
se van acumulando hasta que estos seres recien- 
tes son diferentes de sus ancestros. Hay entonces 
una nueva especie. Una especie es nueva cuando 
sus individuos no pueden reproducirse al inte-
ractuar con sus ancestros.

Los cambios que se van sucediendo entre 
diversas generaciones de seres vivos significan  
un arreglo diferente en su estructura genética, 
es decir, en su adn. La mayoría de estas modi-
ficaciones se da por mutaciones azarosas. Si el 
cambio genético le otorga al ser vivo mejores 
condiciones para vivir en el ambiente en el 
que se desarrolla, seguramente se reproducirá y 
sus descendientes estarán de igual forma mejor 
adaptados al ambiente. Pero si, en cambio, el 
resultado de la mutación desfavorece la relación 

formacion_ciencias_2ed.indd   89 24/10/14   13:37



90

Figura 32. A pesar de tener diferentes propósitos, el ala del 
murciélago, el antebrazo del ratón y el brazo del humano tienen 

los mismos componentes básicos.
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del organismo con el ambiente, morirá y no 
tendrá descendencia. A pesar de que los cambios 
genéticos en los que se basa la selección natural 
son azarosos, la selección natural a lo largo del 
tiempo provoca modificaciones en los seres vi-
vos, a través de las cuales se adaptan al ambiente 
en el que viven, y esto ya no es azaroso.

La evolución es el modelo que nos explica, a 
partir del conocimiento genético y la selección 
natural, el origen y desarrollo de la vida en la 
Tierra, incluido el de los seres humanos.

Los humanos, los delfines, las ratas y los 
monos, entre muchos otros, somos mamíferos. 
Todos los mamíferos tenemos al menos dos ca-
racterísticas comunes: alimentamos a las crías 
con leche materna a través de órganos llamados 
mamas, y tenemos pelo. 

Los seres humanos y los monos nos parecemos 
más entre nosotros que, por ejemplo, con los del-
fines, pues somos primates. Todos los primates 
tenemos manos con un dedo pulgar oponible y 
dedos con uñas, y en el caso de los machos, un 
pene que cuelga libremente en lugar de estar 
adherido al abdomen. 

Los seres humanos nos diferenciamos de los 
demás primates por tener el cerebro más grande,  
el cuerpo cubierto por un vello muy delgado, la 
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Figura 33. El ancestro de la ballena fue un mamífero terrestre.
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Figura 34. El tiempo cósmico, los 13 800 millones de años 
transcurridos dese la gran explosión, representados en un año.
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postura erecta, el dedo pulgar oponible más lar- 
go (lo cual permite construir y manipular ins-
trumentos), la inteligencia y la habilidad para 
hablar mucho más desarrolladas, el uso, control 
y la modificación del entorno y, lo más impor-
tante, conciencia de uno mismo. Sabemos lo que 
somos y que moriremos algún día. Desde hace 
poco más de 10 000 años, particularmente con la 
invención de la agricultura, la domesticación de 
animales y la construcción de ciudades —lo que 
significa sociedades humanas crecientes y com-
plejas—, pasamos de generación en generación 
no sólo nuestros genes, sino nuestros miedos y 
ambiciones, nuestras alegrías y tristezas, nues-
tros edificios y nuestras guerras, nuestras ropas y 
nuestra comida; en pocas palabras, y en diferentes 
lugares, nuestra cultura (nota 6).

No sólo somos hijos de las estrellas, sino tam-
bién del tiempo.

El contexto

No habría vida posible si los seres vivos, desde el más sencillo 
hasta el más complicado, no estuviesen dotados del poder de 
reconocer lo que les rodea. A decir verdad, el reconocimiento 
de la molécula o de la célula vecina, del individuo vecino, es el 
preliminar obligatorio de toda actividad, el fenómeno primero 
de toda la animación del mundo.
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Cuando un [átomo] de oxígeno encuentra dos [átomos] de 
hidrógeno para formar una molécula de agua, es necesario que  
los dos protagonistas hayan empezado por reconocerse co- 
mo lo que son. Y los físicos han elucidado el mecanismo electró-
nico de este reconocimiento y de esta unión. Cuando la renina, 
enzima [y también proteína] formada por el riñón, encuentra 
cierta molécula circulando en la sangre, en angiotensinógeno, 
para transformarla en otra molécula activa sobre la tensión 
arterial, es necesario que, para empezar, la renina reconozca 
su blanco. Cuando se administra morfina a un hombre [y 
también a una mujer], aquélla llega hasta los receptores […] 
del cerebro y, en cuanto reconoce estos receptores, se fija allí 
y empieza a actuar: todos [los medicamentos] tienen asimismo 
una conformación que reconoce los puntos de impacto en que 
va a ejercer su acción. Y los químicos explican cada vez mejor 
este reconocimiento electivo de moléculas por el encuentro de 
dos estructuras físicamente capaces de adaptarse. Toda química 
es, para empezar, cuestión de reconocimiento.

Cada una de las células microscópicas que forman un ser 
vivo está dotada de la facultad de distinguir a sus semejantes, 
entre otras. Hasta los seres que sólo están hechos de una célula 
saben reconocer a sus congéneres. […] El sí mismo es distinguido 
del no-sí mismo. 

Este fenómeno es fundamental en las costumbres de la so-
ciedad de células que forman un individuo. […] 

En muchos animales que viven en grupo, a veces vemos 
establecerse relaciones preferenciales, pequeñas coaliciones, 
subgrupos que son testimonio de un reconocimiento distintivo. 
La vista, el tacto, el olfato, el intercambio de sonidos y de ultra-
sonidos intervienen en todos esos fenómenos de reconocimiento, 
[…] reconocimiento que precede todos los fenómenos de la 
vida, en un orden natural viejo, ya de más de tres mil millones 
de años. […]
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Las sociedades humanas

Un ser sin memoria no puede
descubrir el pasado,

y uno sin expectación no puede
concebir un futuro.

George Santayana

La historia de las sociedades humanas se ini-
cia hace aproximadamente entre cinco y siete 
millones de años en África, lugar en el que los 
científicos han encontrado los restos humanos 
más antiguos del planeta. Con el vello más corto 
que sus parientes los primates, una capa de gra-
sa debajo de la piel, el control de la respiración 
debajo del agua y la posibilidad de caminar 

El biólogo tiene razones complementarias para exigir la 
tolerancia hacia el otro. Sabe que la comunidad humana debe 
unirse porque está amenazada y que no tiene fuerzas unidas 
suficientes para tratar de defender su destino.

En efecto, si considera la evolución general del mundo vivo, 
con una mirada lo bastante apartada del hecho cotidiano, 
percibirá la historia humana como la historia de un combate 
contra fuerzas naturales. Concepto fundamental que define el 
destino humano. Lo que hoy aportan las ciencias de la vida es 
el temor de que los hombres y las mujeres no estén conscientes 
de la enorme dificultad de esta batalla.12
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Figura 35. Este manuscrito astronómico es una versión carolina 
del siglo ix de un poema titulado El fenómeno, del escritor griego 
Arato, nacido en Asia Menor hacia el año 300 a. n. e. Se trata de un 
texto astronómico que enumera las constelaciones celestes, sus 
posiciones respectivas y la relación con los 12 signos zodiacales, 

entre otros. Esta ilustración corresponde a la constelación 
de Erídano. Imagen obtenida del Catalogue of Illuminated 

Manuscripts, British Library. Domino público.
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erguidos, nuestros ancestros vivían en cuevas y 
construían herramientas rudimentarias y armas 
para cazar pequeños animales con los cuales 
alimentarse. Allí permanecieron hasta hace un 
millón de años, cuando empezaron a caminar, 
y caminaron cubriendo prácticamente todo el 
planeta (con excepción de las islas del Pacífico, 
que, como Hawái, son los lugares más aparta- 
dos de los continentes; a ellas llegaron hace po-
cos miles de años ¡remando!).

Los arqueólogos nos dicen que los seres hu-
manos actuales somos descendientes de los 
primeros Homo sapiens, que significa “hombre 
inteligente” u “hombre capaz de aprender”, 
los cuales aparecieron hace aproximadamente 
120 000 años. Más particularmente, descendemos 
de los hombres de Cro-Magnon, cuyo nombre de- 
riva del lugar, en lo que hoy es Francia, donde 
se han encontrado sus restos fósiles. 

Hace 40 000 años estos individuos construye-
ron herramientas y armas, como arpones, lanzas 
y flechas, con los cuales podían cazar guardando 
una apreciable distancia con su presa. Así em-
pezaron a cazar elefantes y rinocerontes. Con la 
posterior invención de cuerdas, y con ellas de re- 
des, agregaron cada vez cantidades mayores de 
peces y aves a su dieta. Los restos de ropa, joyería  
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y esqueletos enterrados cuidadosamente nos 
indican nuevas preocupaciones sociales que no 
eran compartidas, hasta donde sabemos, por las 
sociedades animales: la conciencia de la muer-
te. Además, representaron el mundo en el que 
vivían a través de pinturas y grabados, muchos 
de los cuales se encuentran hoy en diferentes 
cuevas de Europa. Construyeron instrumen- 
tos musicales y seguramente poseían un lengua-
je para comunicarse.

Así, la cultura, que no es otra cosa que la forma 
en que viven y se relacionan entre sí los inte-
grantes de una determinada sociedad, se cons-
truyó con el intercambio de objetos y personas, 
con el lenguaje y con los mitos; es decir, con la 
capacidad de adquisición, conservación, trans-
formación y transmisión de información. Estos 
procesos de transmisión se lograron mediante 
mecanismos de enseñanza y de aprendizaje. Así 
apareció, además de la memoria genética, una 
memoria educativa, que es la que guarda, trans-
forma y transmite la cultura. Al inventarse la 
escritura se logra unir el lenguaje oral al manejo 
de símbolos, lo que fija de manera permanente 
la memoria cultural, la que no es genética. 

La antropología, la forma científica de ver la 
cultura, desarrollada durante el siglo pasado, 
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Figura 36. La distribución de los humanos a través del mundo.
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se pregunta sobre los caminos que siguieron 
los diferentes pueblos humanos para lograr la 
cultura que han construido, así como la influen-
cia que en ellos han tenido sus circunstancias 
geográficas.

El estudio de los lenguajes escritos a lo largo de 
la historia nos ha revelado muchas de las caracte-
rísticas culturales de las sociedades humanas. És-
tos fueron inventados de manera independiente 
en Medio Oriente, China, Egipto y lo que hoy es 
México, durante los últimos 5 000 años. La me-
moria escrita permitió, particularmente después 
de la invención de la imprenta a mediados del 
siglo xv, distribuir socialmente el conocimiento, 
hacerlo accesible a gran parte de la población y 
con ello mejorar los procesos de aprendizaje.

Uno de esos lenguajes, pero también más 
que esto, son las matemáticas. Salvo notables y 
griegas excepciones, durante siglos los matemáti- 
cos no fueron especialistas, sino mercaderes, 
astrónomos, cartógrafos y físicos que las inventa-
ban y usaban para resolver problemas prácticos y 
preguntas de su época. Sin embargo, a diferencia 
de otras ciencias donde las preguntas que se han 
hecho a lo largo de la historia han tenido respues-
ta, muchas de las interrogantes que se hacen los 
matemáticos continúan sin responderse.
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Las primeras sociedades humanas, integradas 
por cerca de seis millones de individuos, eran 
nómadas cuando, hace aproximadamente 12 000 
años, un descubrimiento fundamental cambió 
la historia de este planeta: la agricultura. El 
cultivo de plantas, la domesticación de animales 
y el almacenamiento de alimentos propiciaron 
el establecimiento de poblados y ciudades. Las 
sociedades humanas se fueron haciendo seden- 
tarias. Con ello se organizaron mejor para de-
sarrollar colectivamente diversas actividades, y 
se dio paso a la división del trabajo entre los in-
tegrantes de la comunidad. Aparecieron nuevas 
profesiones y más personas se pudieron dedicar 
a estudiar el mundo que los rodeaba, así como 
las maneras de transformarlo, lo que influyó 
en el mejoramiento de las condiciones de vida 
de muchos seres humanos. Esto provocó que el 
número de personas que habitaban el mundo 
aumentara considerablemente, y que vivieran 
durante más tiempo.

El crecimiento de la población le ha preocu-
pado desde hace mucho a la humanidad. Los 
demógrafos se hacen las principales preguntas 
al respecto. Hoy, durante el tiempo que toma 
leer esta oración, se ha incrementado la pobla-
ción mundial en al menos 27 individuos. En la 
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segunda mitad del siglo pasado, cuando empezó 
a advertirse un gran crecimiento poblacional, se 
generaron muchas discusiones sobre las causas 
y las consecuencias de éste. En ese momento se 
había reunido información suficiente para mos-
trar que había muchos y muy grandes problemas 
sociales y ambientales, y se los atribuyó a la 
cantidad de habitantes que había en el mundo. 
Sin embargo, actualmente el consenso de mu-
chos científicos sociales ha logrado aclarar que 
la mayoría de estos problemas no sólo son por la 
cantidad de personas que habitamos el planeta, 
sino que también obedecen a las condiciones de 
desarrollo social y económico de los diferentes 
países, a la desigualdad, a la pobreza y a la forma 
en que satisfacemos nuestras necesidades.

Tabla 2. Evolución de la población

10 000 
a. n. e.*

0 1750 1950 2012 2050**

Población 
(millones)

6 252 771 2 530 7 057 9 500

Esperanza 
de vida 
(años)

20 22 27 35 70 ---

*a. n. e. significa “antes de nuestra era”. Como es bien sabido, las culturas de ori-
gen cristiano tienen un calendario diferente de la cultura judía o de la musulmana.
** Estimado por la ONU.
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Las razones de la riqueza de las naciones es la 
pregunta sobre la que se construye la ciencia 
económica, aquella que acuñó un vocabulario 
con palabras nuestras de todos los días, como 
inversión, inflación o desempleo. La economía 
también se pregunta, y en ocasiones se responde, 
cómo utilizamos los recursos naturales, cómo 
producimos muchos de los productos que usa-
mos, cómo y cuánto consumimos, y qué cantidad 
desechamos.

El antropólogo habla de lo que tiene ante los ojos: ya sean 

ciudades o campiñas, colonizadores o colonizados, ricos o 

pobres, indígenas o inmigrados, hombres o mujeres y, más 

aún que de todo ello, se ocupa de lo que los une o los opone, 

de todo lo que los vincula, así como de los efectos derivados de 

estos modos de relación. Todo esto constituye, en principio, el 

objeto de la antropología, de modo que, siempre en principio, 

si no tiene telarañas en los ojos, el antropólogo puede verse 

abocado a comparar situaciones que, pese a la existencia de 

diferencias evidentes, le parezcan ser susceptibles de compa-

ración debido a un aire de familia imputable a la historia, a 

los actores que colocan sobre el escenario o a las instituciones 

que hacen intervenir.13

Finalmente, la conciencia de sí mismo es una 
de las características principales de los seres hu-
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manos. Las preguntas que las diversas sociedades 
humanas se han hecho al respecto estuvieron 
durante mucho tiempo, y todavía lo están, cen-
tradas en las religiones. A estas preguntas se ha 
contestado con la fe, no con el conocimiento. 
Sigmund Freud, a finales del siglo xix, contestó 
que los problemas centrales de la vida humana 
residían en sus dimensiones ocultas, en los re-
cuerdos de los que hombres y mujeres no eran 
conscientes. Desde entonces, con más preguntas 
y no necesariamente con todas las respuestas, 
prácticamente la mayoría de los modelos que se 
han construido de la conciencia, desde los más 
centrados en la anatomía hasta los más dirigidos 
a las religiones, han adoptado la palabra griega 
psique —que significa “alma”— como emblema.

Los seres humanos y las sociedades que cons-
tituyen se miran a sí mismos a través de las 
ciencias y las tecnologías, buscando ser cada día 
menos ignorantes (véase nota 7).
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La educación

En el mundo en el que van a vivir los jóvenes, nada podría tener 
más valor que la capacidad de construir nuestra propia vida a 
medida que vivimos: encontrar nosotros mismos qué es lo que 
nos satisface, conocer nuestros propios valores y nuestra propia 
mente, enfrentarnos a la incertidumbre con coraje e ingenio, 
y valorar lo que nos dicen los demás con un escepticismo inte-
ligente y sano. Este marco de referencia mental, en ocasiones 
necesario para las sociedades sólo en pequeñas cantidades, es 
ahora una mercancía vital tanto para los individuos como para 
sus culturas. Sin una predisposición a enfrentarse a las dudas que 
les rodean y sin los recursos para hacerlo, la gente se retrotrae 
hacia la pasividad, la superficialidad o la hostilidad, posturas 
que van en contra de la propia capacidad para apreciarse a 
uno mismo. La preocupación fundamental de una educación 
contemporánea útil debe centrarse en la capacidad de las per-
sonas para aprender bien. Cualquier otra prioridad, por muy 
apreciada que sea, que socave el compromiso de fomentar la 
habilidad para el manejo del cambio o nuestro éxito en hacerlo, 
deberá ser relegada o suspendida14 (véase nota 8).

formacion_ciencias_2ed.indd   109 24/10/14   13:37



110

Epílogo

Una vez presentados los tres grandes temas de 
las ciencias, habría que incorporar una séptima 
característica de las mismas, además de la obje-
tividad, la causalidad, la búsqueda de regularida-
des, la realización de experimentos, su carácter 
tentativo y sus limitaciones sociales.

Las ciencias son parsimoniosas

Habría que considerar una ambición de los 
seres humanos que disfrutamos y cultivamos 
las ciencias; es decir, la búsqueda de la mayor 
sencillez en sus explicaciones. Ante la inmensa 
complejidad del universo, natural y artificial, 
los científicos intentan explicarlo en los menos 
términos posibles. Se prefieren los modelos, las 
teorías o hipótesis que involucren a la mayor 
cantidad de fenómenos. Como ejemplo de ello, 
y de dos de los grandes temas de las ciencias, la 
materia y el tiempo, tenemos la famosa ecuación 
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de Einstein: E = mc²; así como el siguiente tex- 
to de su autoría, en el que nos recuerda nuestra 
condición de integrantes de una sociedad huma-
na, nuestro tercer gran tema.

La sencillez

Curiosa es nuestra situación de hijos de la Tierra. Estamos por 
una breve visita y no sabemos con qué fin, aunque a veces 
creemos presentirlo. Ante la vida cotidiana no es necesario 
reflexionar demasiado: estamos para los demás. Ante todo para 
aquellos de cuya sonrisa y bienestar depende nuestra felicidad; 
pero también para tantos desconocidos a cuyo destino nos 
vincula una simpatía.

Pienso mil veces al día que mi vida externa e interna se basa 
en el trabajo de otros hombres, vivos o muertos. Siento que debo 
esforzarme por dar en la misma medida en que he recibido y 
sigo recibiendo. Me siento inclinado a la sobriedad, oprimido 
muchas veces por la impresión de necesitar del trabajo de los 
otros. Pues no me parece que las diferencias de clase puedan 
justificarse: en última instancia reposan en la fuerza. […]

Los ideales que iluminaron y colmaron mi vida desde siempre 
son: bondad, belleza y verdad. La vida me habría parecido vacía 
sin la sensación de participar de las opiniones de muchos, sin 
concentrarme en objetivos siempre inalcanzables tanto en el 
arte como en la investigación científica. Las banales metas de 
propiedad, éxito exterior y lujo me parecieron despreciables 
desde la juventud. […]

La esencia de la búsqueda del conocimiento es lograr tanto 
un dominio lo mayor posible de los fenómenos experimentales, 
como una sencillez y economía en las hipótesis fundamentales.15
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Figura 37.

Hemos terminado, o tal vez no. El agnosti-
cismo, según el diccionario, es una doctrina de 
pensamiento que suspende el juicio sobre algo 
hasta tener pruebas inequívocas de su existen-
cia. La existencia del círculo en la figura 37 ¿es 
inequívoca? 

Volvemos a empezar donde estábamos o esta-
mos más allá.

¿Cómo ves?
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1. Toxicidad 

“La dosis es el veneno”, enunció hace casi 500 
años el gran alquimista Paracelso, precursor de 
lo que hoy conocemos como química. Este enun-
ciado sigue siendo válido hoy. Así, inclusive la 
más fundamental de las sustancias para la vida, 
el agua, en grandes cantidades es tóxica. Se han 
reportado casos de corredores que después de un 
intenso y agotador ejercicio han ingerido tanta 
agua que han caído inconscientes, lo que se co-
noce como intoxicación acuosa. 

Para conocer la toxicidad de una sustancia es 
necesario matar. Una manera generalizada para 
conocer la toxicidad de cualquier producto es la 
que se conoce como dosis letal media (ld50, por 
sus siglas en inglés). La ld50 indica la masa de 
una sustancia que mata a la mitad de las ratas 
a las que se les ha dado a probar, una semana 
después de que la ingirieron. Sus unidades son 
mg de producto/kg de rata, es decir, mg/kg.

Notas
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En la siguiente tabla se indica la ld50 para 
varias sustancias, donde se puede ver que cuan-
to menor es el valor de ld50, más tóxica es una 
sustancia, ya que se necesita menor cantidad de 
ésta para provocar la muerte.

Tabla 3.

Sustancia ld50 oral en ratas por kg
Acetona 7 400 mg

Ácido acético (que en forma 
de disolución acuosa se cono-
ce como vinagre)

3 310 mg

Alcohol etílico 7 060 mg

Cadmio 225 mg

Cafeína (en el café, el cho-
colate)

130 mg

Cianuro de sodio 15 mg

Cloruro de sodio (la sal que 
sazona la comida)

3 750 mg

Yodo 14 000 mg

Nicotina (en los cigarros) 230 mg

2. Jean Perrin y el movimiento browniano

A finales del siglo xix, a pesar del modelo atómi-
co de Dalton y del éxito de la tabla periódica en 
la predicción de las propiedades de elementos 
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desconocidos, varios físicos y químicos impor-
tantes, entre los que se encontraban Mach y Ost-
wald, no aceptaban la existencia de los átomos. 
Años atrás (1837), el destacado científico francés 
Dumas dijo: “Si estuviera en mis manos borraría 
la palabra átomo de la ciencia persuadido de que 
va más allá de la experiencia.” Sin embargo, el 
modelo atómico de la materia, extendido por las 
aportaciones de Boltzmann, permitía explicar 
convincentemente los experimentos electroquí-
micos de Arrhenius y los de presión osmótica 
de Van ‘t Hoff.

No fue sino hasta principios del siglo xx, con 
los experimentos que el francés Jean Perrin 

Figura 38. El movimiento browniano, descubierto por el biólogo 
R. Brown en 1827, es el movimiento aleatorio que se observa en 

diferentes partículas muy pequeñas inmersas en un fluido.
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hiciera sobre el movimiento browniano —y que 
Einstein explicara—, cuando la comunidad cien-
tífica aceptó, fuera de dudas, que la materia está 
formada por átomos. Perrin además determinó 
de 13 maneras diferentes el número de Avogadro, 
todas consistentes entre sí, entonces demostró 
que los átomos se podían contar.

3. Isaac Newton 

Uno de los científicos más importantes de la his-
toria fue un alquimista. A esta disciplina, iniciada 
en Alejandría hace miles de años, se le simplifi-
ca enormemente al definirla como aquella que 
buscaba convertir los diferentes metales en oro. 
Pero es mucho más, aunque algunos pseudocien-
tíficos se esconden en ella para sostener ideas 
insostenibles. 

A pesar de que a muchos científicos les cuesta 
aceptarlo, relativamente recientes publicaciones 
sobre las obras científicas completas de Newton 
indican que él dedicó más tiempo al estudio de la 
alquimia que a las leyes de la física que enunció 
o que al cálculo que desarrolló. 

Una de las evidentes carencias de la postura 
positivista es aislar a los científicos del entorno 
social en el que se desarrollaron y presentarlos 

formacion_ciencias_2ed.indd   116 24/10/14   13:37



117

a la posteridad como héroes inmaculados, “pa-
dres” de sus respectivas ciencias. Ni Newton fue 
el padre de la física, ni Lavoisier el padre de la 
química, ni Galileo el padre de la ciencia. Cada 
una de las ciencias es el resultado del trabajo,  
la discusión, el consenso de multitud de actores; 

Figura 39. Sir Isaac Newton.
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algunos, sí, más importantes que otros, pero nin-
guno indispensable. Cada individuo pertenece a 
su tiempo histórico. En el tiempo y lugar en el 
que vivió Newton, la alquimia era una actividad 
muy interesante y potencialmente productiva, 
por lo que fue prohibida por el Vaticano, y prac-
ticada —como lo hizo Newton— ¡a escondidas! 

4. Instrumentos y descubrimientos

Los instrumentos científicos son fundamentales 
para la práctica de las ciencias, a pesar de que 
en muchos libros sobre las mismas se les ignora. 
Mientras que la mayoría estaría de acuerdo con 
que los telescopios, los termómetros, las balanzas 
o los microscopios son instrumentos científicos, 
hay casos, como el de algunas bacterias o el de los 
disolventes químicos, que no logran consensos. 
Recientemente su papel se ha venido destacando 
por los postpositivistas. Uno de ellos ha indicado: 
“Los instrumentos no están en el sótano intelec-
tual; ocupan el mismo piso que nuestras mayo-
res contribuciones teóricas para comprender el 
mundo.” 

Por ejemplo, con el instrumento llamado tubo 
de rayos catódicos, el inglés Joseph John Thom-
son descubrió, a finales del siglo xix, que los áto-
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mos contenían una partícula aún más diminuta, 
que fue bautizada como electrón. 

Para que alguien se haga merecedor de haber 
descubierto algo, se tienen que cumplir las si-
guientes tres condiciones:

•	 Es necesaria la existencia de lo que se descubre. 

•	 Se requiere cierto estado de conocimiento del descubridor. 

•	 Se exige el reconocimiento social del descubrimiento.

5. Publicaciones de las ciencias

Como se indica en la figura 8 de la página 46, 
el filtro del conocimiento nos lleva del conoci-
miento subjetivo y no confiable —derivado de los 
celos, la ambición o la locura— al conocimiento 
confiable y objetivo, que queda plasmado en los 
libros de texto de las diversas ciencias. Estos li-
bros recogen la información probada y aceptada 
socialmente, proveniente de artículos originales 
publicados en revistas especializadas. 

A continuación se muestra el número de pu-
blicaciones escritas por casi todos los científicos 
del mundo en el año 2006, recopiladas en las res-
pectivas bases de datos de las diferentes ciencias. 
Como se puede ver, el número de publicaciones 
de las ciencias de la Tierra es menor que el de 
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las ciencias físicas o biológicas, mientras que las  
publicaciones de química son equivalentes a  
las de todas las otras ciencias ¡juntas!
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6. Experimento de Urey-Miller

Darwin planteó que la evolución de los seres vi-
vos resultaba de la interacción con el ambiente 
donde habitan y de los cambios que surgen, de 
manera natural e impredecible, en estos seres 
cuando se adaptan a dicho entorno. Esta pode-
rosa idea ubicaría a los seres humanos entre los 

Figura 41. Aparato para experimento de Urey-Miller.
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animales que habitan la Tierra, negando así su 
ascendencia divina, e indicaría el mecanismo 
que hace avanzar a la evolución.

Había que buscar el principio, y en 1924 el 
soviético Aleksander Ivanovich Oparin indicó 
que la composición química de la atmósfera 
primitiva era muy diferente de la actual, y que 
de sus componentes, influidos por las fuertes 
radiaciones que entonces llegaban a la super-
ficie terrestre, era posible que se formaran las 
moléculas necesarias que sustentan la vida. Lo 
anterior fue demostrado experimentalmente por 
el estadounidense Stanley Miller en 1953 al aislar 
diversos aminoácidos, los constituyentes de las 
proteínas, empleando el aparato de la figura 41.

7. Ciencias y tecnologías… ¿tecnociencias?
 

Ya desde el siglo pasado se reconoció que muchas 
de las actividades que realizaban los científicos 
podrían considerarse tecnológicas. Así se fue 
consensando el llamado cuadrante de Pasteur, 
que en un eje clasifica la investigación respecto 
a la búsqueda de conocimiento fundamental —
como lo hace la astronomía o la física de partí-
culas elementales— y en el otro cuadrante hace 
una clasificación respecto a su uso. Luis Pasteur, 
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el científico y tecnólogo del siglo xix de origen 
fránces, da su nombre al cuadrante porque en 
su actividad profesional cultivó ambos terrenos. 
Desarrolló la microbiología, identificó la isome-
ría óptica y resolvió problemas de la industria 
francesa de alimentos de su tiempo, por ejemplo, 
a partir del proceso de pasteurización. 

En el cuadrante se identifican cuatro catego-
rías generales a través del nombre de un perso-
naje famoso. En la actualidad las preguntas de 
las ciencias, que parecían diferentes de aquellas 
de las tecnolgías, difícilmente pueden ser res-
pondidas de forma aislada, por lo que muchos 
filósofos e historiadores de las ciencias y de las 
tecnologías ya las consideran integralmente en 
una sola actividad, que se conoce como tecno-
ciencias. 

Tabla 4. Cuadrante de Pasteur

Bu
sc

a 
co

no
ci

m
ie

nt
o 

 
fu

nd
am

en
ta

l

Considera el uso
No Sí

Sí Bohr
Investigación pura

Pasteur
Uso de la investigación 
pura

No Edison
Investigación aplicada
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8. Genética vs. cultura

Genética Cultura
La mayoría de las conductas 
son genéticas. Los genes del 
habla, la empatía y el altruismo 
evolucionaron cuando éramos 
caza-recolectores en las llanuras 
africanas.

Las pruebas de ese estilo de vida 
antiguo son puras conjeturas.

La prueba está en el cerebro, ya 
que ha desarrollado “módulos” 
para todas las habilidades 
humanas, ¡incluso para la expe-
riencia religiosa!

Esas “estructuras” podrían ser 
simplemente proyecciones de 
la interpretación humana en 
el cerebro. La conducta no ha 
evolucionado genéticamente, se 
aprende.

Los criadores de animales saben 
que sólo son necesarias unas 
generaciones de apareamien-
to controlado para influir en 
conductas como la fiereza o la 
docilidad.

Puede que con perros sí, pero 
¿con conductas humanas com-
plejas como el talento musical o 
el humor? Esas se aprenden. De 
hecho, se sabe que el aprendi-
zaje modifica la estructura física 
del cerebro. Demasiado para 
los genes.

Pero ¿unos padres inteligentes no 
transmiten los genes de un alto 
cociente intelectual? Los gemelos 
separados al nacer suelen ser 
increíblemente parecidos en inte-
ligencia y personalidad, incluso 
si no se conocen. Esto demuestra 
que la genética influye en todo. 
¡Incluso en los gustos musicales!

Sí, pero si todo fuera cosa de 
genes, sería de esperar que los 
gemelos fueran 100% iguales. 
Puede que las cifras respecto al 
cociente intelectual sean altas, 
pero son más que inexistentes en 
lo relativo a otros rasgos como la 
personalidad.
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(continúa)
Pero los gemelos que se crían 
separados son más parecidos, 
incluso si no se conocen. Esto 
supone que los genes deben 
determinar nuestra personalidad.

Muchos estudios sobre gemelos 
son deficientes y parciales. 
Suelen limitarse a comparar 
gemelos separados al nacer. 
No “controlan” a la gente no 
emparentada del mismo entorno 
que los gemelos para comprobar 
que la edad, el género, la raza 
y el entorno cultural tampoco 
influyen en su personalidad. 
Todo es parcial.

Adaptado de David McCandless, La información es bella, Barcelona, RBA, 2010.
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1. Algunas preguntas en busca de respuesta

El origen del universo. ¿Qué había antes de los 
13 800 millones de años de su existencia? ¿Por qué 
no podemos hablar del tiempo antes de la gran 
explosión?

¿Cuándo empieza la vida? ¿Cuándo un ser 
está vivo? ¿En la fecundación, en el nacimiento? 
¿Los virus cristalizados están vivos? ¿Hay vida 
extraterrestre?

¿Cómo pensamos? ¿Qué son las ideas? ¿Cómo 
las tenemos? ¿Cómo las olvidamos? ¿Los animales 
piensan? ¿Tienen conciencia de su existencia?

2. Algunas características de las ciencias

Los modelos

La actividad científica consiste, fundamental-
mente, en la construcción y validación de mo-
delos; modelar es construir modelos.

Apéndices
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La palabra modelo es polisémica: se ha emplea-
do y se emplea aún con sentidos diversos. Por un 
lado es “ejemplar”, es decir, indica aquellas cosas, 
actitudes o personas que se propone imitar. La 
valentía de un guerrero, la inteligencia de un 
sabio, la solidaridad de un médico, la velocidad 
de un corredor o la belleza de una mujer son 
ejemplos de modelos en este sentido. En el si-
guiente texto se emplea la palabra modelo en su 
otro y también generalizado sentido:

Los modelos (m) son representaciones internas o externas, basa-

das generalmente en analogías, que se construyen contextuali-

zando cierta porción del mundo (M), con un objetivo específico.

En esta definición todas las palabras son im-
portantes: las representaciones son fundamen-
talmente ideas, aunque no necesariamente, ya 
que también pueden ser objetos materiales. Las 
representaciones no son por sí mismas, y val-
ga la redundancia, autoidentificantes. Éstas lo 
son de alguien, ya sea una persona o un grupo 
(generalmente este último), que las identifica 
como tales. 

Una analogía está constituida por aquellos 
rasgos o propiedades que sabemos similares en 
(m) y (M). 
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“Que se construyen contextualizando” remite 
a un tiempo y lugar históricamente definido, lo 
que además enmarca la representación; “cierta 
porción del mundo” indica su carácter limitado, 
los modelos son, respecto al mundo, parciales. 
Generalmente son más sencillos, pero no por 
entero, de manera que se pueden derivar hipó-
tesis (o predicciones) del mismo y someterlas a 
prueba. Los resultados de las pruebas dan nueva 
información sobre el modelo.

“Un objetivo específico” establece su finalidad, 
general, pero no necesariamente: el explicar, 
y sobre todo predecir. Hay que recordar que la 
explicación es una de las más significativas ca-
racterísticas de las ciencias, pero que en determi-
nados casos, aun sin poder del todo explicar una 
buena parte de su prestigio, radica en predecir.

Los modelos pueden ser internos o externos. 
Los modelos externos son a los que tenemos 
acceso empírico y han sido construidos para 
comunicarse con otros individuos. Los modelos 
externos pueden ser, a su vez, simbólicos, expe-
rimentales o icónicos.

Los modelos internos (o mentales) son repre-
sentaciones plasmadas en la memoria episódica 
(aquella de largo plazo, explícita y declarativa) 
y que fueron construidos por nosotros para dilu-
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cidar, explicar o predecir una situación. Dichos 
modelos son los precursores de las conocidas 
“ideas previas” o concepciones alternativas, y en 
ocasiones pueden ser equivalentes. Son inesta-
bles, al ser generados en el momento y descarta-
dos cuando ya no son necesarios; cognitivamente 
serían modelos de trabajo “desechables”. Hoy sa-
bemos que algunos animales tienen la capacidad 
de construirse mentalmente modelos internos.

Los modelos externos son los modelos inter-
nos expresados a través de un lenguaje especí-
fico, como el de las matemáticas o el de la quí-
mica. Hablamos entonces de modelos externos  
simbólicos y que son, cuando los símbolos co-
rresponden a las matemáticas, aquellas ecuacio-
nes construidas para describir precisamente la 
porción del mundo que se está modelando. Otro 
ejemplo de modelo externo simbólico es con  
el que los químicos representan elementos, com-
puestos y reacciones.

Los modelos externos también pueden ser 
experimentales, como las ratas macho Sprague-
Dawley que se utilizan de manera estandari-
zada en las investigaciones biomédicas para 
modelar enfermedades o la acción de posibles 
remedios para las mismas. Modelos externos 
experimentales también lo son los aparatos, 
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como el famoso de Urey-Miller (sobre las con-
diciones originales de la atmósfera terrestre que 
permitieron la generación de aminoácidos) o el 
tokamak (en los que se estudian las reacciones 
de fisión que se producen en las estrellas); con 
ellos se realizan experimentos que simulan un 
determinado aspecto del mundo. Algunos de los 
modelos externos experimentales, en particular 
aquellos derivados de los experimentos químicos 
o nucleares, pueden modificar el mundo real.

Así, a partir de las preguntas sobre el mundo 
real, se deriva la construcción de un primer 
modelo: un modelo interno o mental. Esta ac-
tividad de modelaje privada se representa con 
una flecha que une ambos cuadros en la figura 
anterior y tiene dos puntas, porque asume que 
las preguntas dependen de la estructura mental 
del individuo que las realiza, y por otro lado, de- 
fiende la postura empirista de acuerdo con la 
cual la representación depende en su totali- 
dad de los datos obtenidos a partir de la per-
cepción del mundo. Hay que recordar que los 
modelos se construyen contextualizando una 
determinada porción del mundo con un objeti-
vo específico. No hay ni reglas ni métodos para 
aprender a hacerlo, pero sin duda se requiere de 
dos condiciones:
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•	 conocimiento (para saber hasta donde sea posible cómo 

es esa porción del mundo), e

•	 imaginación y creatividad (para diseñar virtualmente el 

modelo compatible con esa porción del mundo de acuerdo 

con el objetivo establecido).

El segundo paso en el modelaje consiste en 
expresar el modelo interno construyendo un 
modelo externo. La expresión es, comparada 
con la riqueza y diversidad del modelo interno, 
necesariamente limitada. El sujeto (S) que está 
modelando considera los aspectos más relevantes 
del modelo interno, recolecta datos, corrige, reco-
mienza, afina y, por último, llega a una versión 
final del modelo externo. Aquí se promueve una 
primera discusión entre los diversos construc-
tores del modelo. Es un proceso de ida y vuelta 
que se desarrolla generalmente contestando las 
pregunta ¿qué pasaría si? o ¿cómo explicar esto? 
De allí que la flecha que une ambos cuadros y 
que caracteriza el proceso del modelaje también 
sea bidireccional. 

Finalmente, el modelo externo debe ser so-
metido a la prueba más importante, que es la 
del experimento real, siempre y cuando éste sea 
posible. El contraste y encaje entre el modelo 
externo y el mundo real, en el proceso de mode-
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laje, implica la observación del modelo externo 
y la conducta del objeto, fenómeno o sistema de 
referencia. Es una observación pública (indicada 
con una flecha también bidireccional) una vez 
que como resultado de la misma se pueden rea-
lizar adecuaciones al modelo externo para que 
encaje de la mejor manera con el mundo real. En 
el encaje se prioriza la calidad de la explicación 
y de las predicciones hechas por el modelo. Aquí, 
dependiendo de la postura filosófica de la per-
sona o la comunidad que construyó el modelo, 
se puede ser más o menos estricto. A un modelo 
externo le puede quedar bien a cierta realidad 
concreta, tal y como una camisa le puede quedar 
bien a una persona y mal a otra. 

Así, si el modelo encaja satisfactoriamente 
con la porción del mundo (M) que se identificó 
previamente (objeto, fenómeno o sistema) de 
acuerdo con el objetivo establecido, una impor-
tante y última pregunta que deben hacerse los 
constructores del modelo (m) es si éste puede 
extenderse o no a otras porciones del mundo. Lo 
anterior sin olvidar que al final se puede tener 
más de un modelo (m1, m2, m3…) de diferente 
complejidad para la misma porción del mundo 
modelada.
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Algunas predicciones derivadas de modelos usados 
en los grandes temas de materia, tiempo y sociedad

a) Si los modelos que explican el comportamien-
to de la materia indican que está formada por 
átomos separados entre sí, y éstos a su vez son 
prácticamente espacio vacío, la materia debe 
poder comprimirse.

b) Si las moléculas son agregados de átomos, así 
como las palabras son agregados de letras, debe 
haber moléculas diferentes para las mismas 
combinaciones de átomos.

c) De acuerdo con el modelo de placas tectóni-
cas utilizado en la explicación de los volcanes y 
terremotos, éstas se siguen moviendo.

d) El ddt es un insecticida que mata a los mosqui-
tos y se usa ampliamente, al menos desde 1950. 
De acuerdo con la teoría de la evolución, algunos 
mosquitos debieron haber mutado y debieron 
haber sobrevivido aquellos que se hicieron resis-
tentes al ddt.

e) El aprendizaje es un proceso cultural y no 
genético.
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f) La población humana seguirá creciendo a lo 
largo del siglo xxi.

Algunas respuestas basadas en observaciones y 
experimentos

a) Así es, ya desde el siglo pasado un grupo de 
químicos y físicos demostró que cuando apro-
ximadamente 20 mililitros de agua en estado 
líquido (el agua no es un átomo, es una molécula, 
pero para el caso es lo mismo) se evaporaban, es 
decir, se convertían en gas, ocupaban un volu-
men mil veces mayor, es decir, un poco más de 
20 000 mililitros, que corresponden a 20 litros. 
Los gases se comprimen en líquidos y éstos a 
su vez en sólidos, que generalmente ocupan 
volúmenes cada vez menores. Por otro lado, los 
físicos han estimado que la compresión de la 
materia en una estrella de neutrones es tal que 
un mililitro o un centímetro cúbico pesa unos 
¡500 millones de toneladas!

b) Efectivamente, igual que con tres letras: r, i y 
o se puede escribir río u oír, y con a, e, c, n y r se 
puede escribir cenar, nacer, carne y renca, con los 
mismos átomos se pueden construir moléculas 
completamente diferentes, llamadas isómeros. 
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Éstos tienen propiedades completamente dife-
rentes: algunos huelen, otros no; algunos son 
explosivos, otros no; algunos (como la talidomi-
da) causan enfermedades, otros no.

c) El movimiento de las placas tectónicas se 
puede medir. Las placas en las que están América 
del Norte y del Sur se están separando de las que 
contienen a Europa, Asia y África a una velocidad 
de dos centímetros por año.

d) Efectivamente, hoy muchos mosquitos en todo 
el mundo son inmunes al ddt. Algo parecido 
pasa con las infecciones producidas por bacte-
rias, que requieren el uso de nuevos antibióticos 
para controlarlas, ya que muchas bacterias son 
inmunes a la penicilina.

e) Una de las respuestas más interesantes en este 
terreno se deriva del trabajo del premio nobel 
Konrad Lorenz sobre el aprendizaje de los patos 
por “impresión”, es decir, aquel que se obtiene 
en un tiempo muy corto en los primeros días de 
vida: los patos y otros animales se relacionan es-
pecíficamente y de manera casi irreversible con 
el primer objeto grande en movimiento que ven 
después de romper el cascarón.
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f) Para responder esta pregunta se han construi-
do tres modelos. El primero considera que las 
familias tendrán dos hijos; el segundo que ten-
drán menos; y el tercero que tendrán más. Así, 
las poblaciones esperadas para cada modelo son 
aproximadamente 11 000 millones, 6 000 millones 
y 16 000 millones de personas.

3. Otras características, o mejor dicho, y 
perdonando la ligereza, “anticaracterísticas”  
de las ciencias

Las ciencias no son democráticas

El conocimiento científico, como la mayoría de los saberes, no 

es democrático. Si estuviera sujeto a votación, la Tierra sería 

plana y estaría inmóvil con el Sol girando alrededor de ella; 

las moscas nacerían de la suciedad; no existiría el vacío y la 

materia sería continua.16

Las ciencias no dependen de la cantidad de dinero de 
una sociedad

El hecho de que ya tengamos muy buena investigación, 

pero aún carezcamos de una visión de la realidad que 

nos permita desarrollar la ciencia, no parece depender  

de un mero detalle de presupuesto. Como dice Marcel Roche 
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(1971): “El aporte de plata peruana y mexicana al imperio 

español, indica que la inyección de dinero al oscurantismo 

no produce ciencia.” Un hecho más actual y a mano es que 

las enormes acumulaciones de petrodólares no impiden  

que algunos países islámicos continúen arrancándole el  

clítoris a millones de mujeres, vedándoles el acceso a la 

educación y privándolas de otros derechos humanos.17

Las ciencias no tienen más autoridad que el propio 
conocimiento

Si hoy un investigador quiere convencer a sus colegas de 

que existe tal o cual enzima, partícula subatómica, galaxia o 

documento histórico, no insiste con su palabra, no recurre a la 

vehemencia de sus declaraciones ni al peso institucional, sino 

que simplemente expone sus puntos de vista y evidencias… 

y se aparta.17

Lo que contrasta con:

De modo que para decidir si esa investigación que permite 

Ignacio [de Loyola] es parte de la ciencia, oigamos sus propias 

palabras: “Debemos estar siempre dispuestos a creer que lo 

que aparece blanco es realmente negro, si la jerarquía de la 

Iglesia así lo decide.”17
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Las ciencias no se construyen por decreto de un día 
para otro

Para crecer, las ciencias requieren del cultivo 
cuidadoso de muchas otras actividades. En tiem-
pos como los que hoy nos toca vivir, donde como 
siempre es más fácil destruir que construir, en 
ello estriba su fragilidad.

[…] los investigadores latinoamericanos publican sus artícu- 

los en las mejores revistas del mundo […] y logran todo 

tipo de distinciones, incluido el famoso Premio Nobel. Para 

equipararse, nuestros industriales deberían fabricar coches, 

aviones, fotocopiadoras y cámaras fotográficas de calidad 

tal que pudieran competir en el mercado internacional con 

los Mercedes Benz, Boeing, Xerox y Nikon. La historia y la 

sociología de la ciencia demuestran que, casi sin excepción, 

todo investigador ha sido formado por otro investigador 

y que las comunidades científicas de los países del primer 

mundo derivan de algún semillero fértil […] México, Brasil, 

Chile, Argentina y otros países del tercer mundo han tenido 

la capacidad de producir semilleros de ese tipo.17

Lo anterior, cuando han tenido las condiciones 
materiales y el tiempo suficiente para hacerlo.

Así, contrariamente a la idea romántica de la 
ciencia positivista y que se sigue enseñando en 
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la mayoría de las aulas, lo que hoy se desarrolla 
en muchos países industrializados no son las 
ciencias, sino la tecnociencia, caracterizada por 
los filósofos de la siguiente manera:

•	 Las tecnociencias, como las ciencias, también se ense-

ñan públicamente, pero, a diferencia de estas últimas, 

el conocimiento y la práctica tecnocientíficos tienden a 

privatizarse.

•	 Las tecnociencias no sólo son un instrumento de dominio 

y transformación de la naturaleza, sino también de las 

sociedades.

•	 Las tecnociencias se insertan en un nuevo sistema de pro-

ducción, al que podemos denominar posindustrial (sociedad 

del conocimiento y de la información).

•	 Las tecnociencias no se reducen a la razón pura (episteme), 

sino que son, además, una modalidad de la razón práctica, 

puesto que transforman el mundo conforme a criterios, 

métodos, acciones y objetos discutibles racionalmente.

Las ciencias no son ni la anciana ni la joven de la 
portada

Cayeron muchas manzanas de los árboles, de-
lante de muchas personas, en otros tantos paí-
ses, antes de que Newton se preguntara por qué 
esto era así. Aquella manzana no era ni mejor 
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ni peor que otra, ni más roja ni más sabrosa. 
Fue diferente. Newton vio en aquella manzana 
la fuerza de la gravedad. Esa manzana era y es, 
como nuestra portada, como las ciencias, como 
la materia y el tiempo, como nosotros mismos… 
¡una tremenda paradoja!

—Le debemos la emancipación a la química —siguió dicien-

do—. Todo cuanto existe es un cambio de concentración de 

los iones de hidrógeno en las células superficiales del cerebro. 

Al mirarme, en realidad experimenta usted un cambio de 

equilibrio sódico potásico en las membranas de los neurones. 

Así que basta mandar en las honduras cerebrales unas mo-

léculas bien elegidas para que se colme un sueño. Además, 

usted ya está muy bien enterado de ello —terminó diciendo 

en voz baja. Y sacó de un cajón un puñado de píldoras de 

color, parecidas a unos bombones. […]

Los narcóticos no separan al hombre del mundo, sólo mo-

difican su relación con el mismo. Los alucinógenos enturbian 

y velan todo el mundo. Ya se convenció usted mismo de ello. 

En cambio, los maskones falsifican el mundo.

—Maskones, maskones… —repetí—, creo conocer esa 

palabra. ¡Ah, ya veo! Se trata de una masa concentrada 

bajo la corteza de la Luna, unos minerales muy densos, pero 

¿qué tienen en común?...

—Nada en absoluto, por cuanto esa palabra cobró otro 

sentido. Maskones viene de máscara. Al introducir en el  
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cerebro los adecuados maskones sintetizados, es posible velar 

un determinado objeto del mundo exterior con unas imágenes 

ficticias hasta el extremo que el individuo enmaskonado ya no 

sabe lo que es real ni lo que es ilusorio. […]18 

¿Cómo ves?

144
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